
Arsénico por favor 

 

Súbitamente, un rayo atravesó su pensamiento y entendió. Todo quedó claro. 

Las ausencias. Los silencios al llegar a casa. Las miradas furtivas. Las 

jaquecas de todos los sábados por la noche. El móvil siempre en la mano. La 

lejanía sentida estando a su lado hombro con hombro en el sofá. La cama 

vacía. 

Luego comenzaron las digestiones pesadas. El dolor abdominal después de 

cenar. El sabor amargo de todo lo que comía en casa. El declive físico. La 

apatía. El tobogán hacia ninguna parte.  

Cuanto más se hundía él, ella más florecía.  

Apareció un ser gris trajeado con un terno gris. Abrió su cartera gris. El firmó 

todo aquello que le presentaron. 

 “Tranquilo querido”, decía ella. Solo es cansancio. Y le acercaba a los labios 

azulados una taza de caldo, cada vez más amargo. Todo olía a almendras 

amargas. La almohada. El pijama. Él se sentía rodeado por una cáscara de 

almendra. 

Entre la bruma de la inconsciencia, sintió, más que vio alguien a su lado. Olió 

su colonia, mezclada con el perfume de ella. Un olor abrumador. El olor del fin 

que se acercaba.  

Suspiró. Se dejó llevar. 

Nota de prensa: la afligida viuda del empresario Rigoberto Céspedes, 

recientemente fallecido después de una larga enfermedad, ha sido vista en las 

islas afortunadas en compañía del conocido gigoló Andrés Gómez en actitud 

cariñosa. En declaraciones a este medio ha comentado que solo les une una 

antigua amistad y que le agradece el apoyo que está recibiendo por su parte en 

estos tristes momentos. 


