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DiIA DEL LIBRO

En el fondo, no se ama ni se habla ni se escribe para convencer a nadie
de nada, sino para convencerse a uno mismo de que sigue en forma y
atuin puede permitirse acrobacias que pongan a prueba el cuerpo, la
mente, y sobre todo la relacion acompasada entre uno y otro. Milagroso
equilibrio, como el de respirar, que parece tan facil, ya ves tu.
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Porque a nuestra edad, Sofia, pocas
cosas ni placenteras ni angustiosas
se pueden realmente compartir.
Y el amor, claro, menos

que ninguna. Por eso le da
tanto pasto a la literatura.

Te decia antes que mi patria es la escritura. Algtin dia te invitaria a
visitarla. Como cuando de ninas nos leiamos nuestros respectivos
diarios. Pero el gozo de inventarla y las fatigas para cultivarla son mios,
s6lo mios.

Como solo tuyas son también la decision y la audacia precisas para crear
un paisaje imaginario, el que hace crecer subitamente un manzano en tu
cuarto de bano para poder descansar a su sombra de los problemas de
fontaneria que te plantea la vecina del séptimo. Una sombra fugaz y
anchurosa que solo te refresca a ti cuando logras convocarla, aunque a
mi me haga gracia lo surrealista de la escena. Pero no formo parte de
ella.

Nubosidad variable, Capitulo VIII Striptease Solitario
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