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Presentacién

Elena Hernando Gonzalo
DIRECTORA GENERAL
DE PATRIMONIO CULTURAL

La exposicién Madrid en las Cimas de la
Tierra pretende mostrar al pablico de la
Comunidad de Madrid cémo se ha pro-
ducido el acercamiento de los alpinistas
de nuestra tierra hacia proyectos alpinos
cada vez mds ambiciosos y elevados, en-
caminados al ascenso de las montafias
mads altas del planeta.

Esta aventura parte con la llega-
da a la Biblioteca Regional de Madrid
«Joaquin Leguina» (BRM) de los fondos
personales de Félix Méndez Torres, un
gran montafiero deportivamente ha-
blando, pero también, y sobre todo, un
extraordinario gestor. Presidente de la
Federacién Espafiola de Montafia de 1962
a 1970, mostré siempre una inquebranta-
ble fe en los proyectos que acometia, a los
que dedicaba un inagotable y eficaz tra-
bajo. Persona de ficil trato y con notable
don de gentes, supo establecer importan-
tes relaciones y poner todas estas capaci-
dades al servicio de magnificos proyectos
alpinos. Su coleccién de documentos per-
sonales, ahora donados generosamente
por su familia a la BRM, son un testimo-
nio impagable y fundamental de la histo-
ria del montafiismo madrilefio y espafiol
de la segunda mitad del siglo xx.

A partir de estos fondos se demues-
tra que el montafiismo, especialmente
en este caso el expedicionario, es una

importante actividad, no siempre bien
conocida ni considerada. Por ello, nos
ha parecido conveniente mostrar su pro-
cedencia, el origen de esta aficién y las
primeras experiencias en las altas cimas
de la Tierra.

Este es el mensaje que la exposi-
ci6én pretende mostrar a sus visitantes:
en Madrid hay una importante aficién,
tradicién y capacidad en este deporte, lo
que se ha traducido en relevantes logros
en el dmbito de la montafia. Madrid es
también una sociedad montafiera que se
inicia en la sierra de Guadarrama, pero
que se contrasta y confirma en las mds
escarpadas y altas cumbres de la Tierra.

Para ilustrarlo, se muestra un con-
junto de documentos y objetos, organi-
zados en diferentes espacios expositivos
dispuestos en orden cronoldgico: intro-
duccién, precedentes, los jefes de ex-
pedicién y los protagonistas, los Andes
en 1961, el Caucaso en 1968, Alaska y
el McKinley (ahora Denali) en 1971 y el
Himalaya y el Manaslu en 1973 y 1975,
finalizando con una mirada a la situa-
cién actual del alpinismo expedicionario
de altitud.

Disfruten de la exposicién, y luego,
si les es posible, salgan a la montafia.
Les proponemos empezar por nuestra
bella sierra de Guadarrama.



El archivo personal de Félix Méndez
en la Biblioteca Regional de Madrid

En los ultimos afios, las bibliotecas han
visto en los archivos personales y de
entidades una fuente de informacién
excepcional para el conocimiento de

la Historia, una forma de contemplar

el mundo a través de los creadores de
esos archivos y de reconocer el pasado a
partir de los testimonios documentales
que contienen. Estos conjuntos docu-
mentales son sorprendentemente ricos,
y a través de ellos se pueden estudiar las
materias mds variadas. Por este motivo,
la Biblioteca Regional de Madrid (BRM)
tiene entre sus objetivos la recuperacién
de los conjuntos documentales de per-
sonalidades madrilefias que considera
esenciales para la conservacién de la me-
moria de la Comunidad de Madrid.

El archivo personal del madrilefio
Félix Méndez Torres, que vivié en su
ciudad entre 1926 y 2018, es uno de esos
conjuntos singulares por su temdtica,
por la calidad de la informacién, la can-
tidad de materiales bibliograficos y la
variedad de tipologia documental. Lleg6
ala BRM en 2019, gracias a la iniciativa y
la generosidad de la familia Méndez, que

dond todo su archivo y su biblioteca. En
el mencionado archivo personal recono-
cemos la Historia reciente del montafiis-
mo en Madrid y en Espafia, a través de lo
vivido y recopilado por esta figura decisi-
va para el alpinismo de nuestro pais.
Como todo archivo personal, este
es el resultado de la actividad de una
persona a lo largo de su vida, su trabajo,
sus aficiones y relaciones. Félix Méndez
Torres consiguié hacer de su gran aficién
su profesién y, aunque trabajé como deli-
neante y proyectista en el Ayuntamiento
de Madrid, el archivo refleja su faceta
profesional dedicada al montafiismo
como deportista y también como respon-
sable en distintas instituciones publicas
y privadas dedicadas a la montana, desde
donde impuls6 este deporte.

Félix Méndez,

Historia del montafismo
Estamos ante una figura fundamental
del montafismo espafiol. Empezé en
la montana a los catorce afios dentro
de una organizacién juvenil. A los 22
afios fue instructor de la Federacion

Espafiola de Montafia. Desde 1959 fue
presidente de la Escuela Nacional de
Alta Montafia (ENAM) y creador de once
de sus doce delegaciones. En 1957 fue
secretario técnico del Grupo Nacional de
Alta Montafia, dentro de la Federacién
Espafola de Montafismo, grupo que
potencié hasta convertirlo, en 1961,

en el Grupo de Alta Montafia Espafiol
(GAME). En su época de presidente de
la Federacién entre los afios 1962y 1971,
se forman las federaciones territoriales
y los Grupos de Socorro en Montafia
(GSM), se crean también varios refugios
y consigue la reciprocidad con refugios
de distintos clubes alpinos europeos.
Formé parte del comité ejecutivo de la
Union Internationale des Associations
d’Alpinisme (UIAA). Fue director de

la primera expedicién espafiola a los
Andes del Perd, en 1961, y al Cducaso
en 1968. Escalé montafias en Alemania,
Austria, Bulgaria, Republica Checa,
Costa Rica, Francia, Grecia, Italia, Reino
Unido, Suiza, Pert, etc. En Espafa
ostenta diversas primeras nacionales,
como la NO del Mogote de los Suicidas
en La Pedriza y en algunos roques cana-
rios. Asimismo, abre una importante via
de salida en el famoso Couloir de Gaube
del macizo pirenaico de Vignemale. Es
resefiable su papel como difusor de la
cultura de montafia a través de numero-
sas publicaciones, asi como su labor de
director de la revista Pefialara. En 2014
le fue concedida por el Ministerio del
Interior la Cruz de Plata del Mérito de
la Guardia Civil, a propuesta del servicio
de montana de este cuerpo, por el im-
pulso dado para su creacion.

Un archivo de altura

Félix Méndez, a lo largo de su vida y de
su larga carrera profesional, fue guar-
dando y acumulando una ingente canti-
dad de documentos, resultado de todas
las tareas que llevaba a cabo dentro de
diferentes instituciones del montafiismo
espafiol, incluyendo una enorme colec-
cién de material gréfico y audiovisual.
También muestra el interés que tuvo por
todo lo relacionado con el mundo del
montafiismo, incluyendo su historia, el
estudio de las montanas, los materiales
propios para la practica del alpinismo,
etc. La documentacién profesional cons-
tituye la parte mds importante y extensa
del archivo. Tiene menor presencia la
documentacién personal y familiar, la
académica y la laboral.

Todo el archivo queda encua-
drado en doce grandes dreas prin-
cipales: documentacién personal y
familiar; documentacién profesional;
documentacién legal, juridica y mer-
cantil; Correspondencia; Obra pro-
pia; Recortes de prensa e internet;
Varia; Documentacién fotogréfica;
Documentacién grifica; Documentacién
cartografica; Documentacién audiovi-
sual; y Biblioteca.

Del conjunto destacamos la
Documentacién profesional por ser la
parte de mayor complejidad y volumen.
Su variedad ha implicado descender en
la estructura de la clasificacién, aten-
diendo a sus actividades o funciones
para una mejor organizacién del archi-
vo. También ha tenido cabida aqui su
interés por los temas de la montafia,
independientemente de que tuvieran



relacién o no con sus cargos dentro de
instituciones alpinistas.

Despunta por su testimonio, den-
tro de esta primera parte profesional,
la seccién dedicada a las Expediciones.
Contiene esta la documentacién genera-
da por las expediciones de montafa de
las que form¢ parte Félix Méndez y, en
un segundo lugar, aquellas expedicio-
nes de las que reunié papeles, tuviera
o no relacién directa con ellas. Dentro
de cada enunciado, se ha conservado
de manera conjunta toda la documen-
tacién no gréfica relativa a esa actividad
profesional, incluyendo en cada caso
una parte muy importante de correspon-
dencia. Estas expediciones son: Primera
expedicion espafiola a los Andes del
Pert1 (1961); Expedicién «Barcelona» a
los Andes del Pert (1963); Otras expe-
diciones a los Andes; Expedicién cas-
tellana al Cducaso (1968); Expedicién
espafiola panamericana Alaska-Tierra de
Fuego (1965-1967); Primera expedicién
espafiola al Himalaya (Nepal) (1965);
Primera expedicién espafiola trans-Hi-
malaya (1968-1970); Otras expedicio-
nes al Himalaya y Otras expediciones
internacionales.

Quizd las dos expediciones mds sig-
nificativas y mejor representadas dentro
del archivo sean la Primera expedicién
espafiola a los Andes del Pert (1961) y la
Expedicién castellana al Cducaso (1968).
Las piezas conservadas son una mues-
tra de todo lo que implica preparar una
expedicién. Los testimonios textuales y
gréficos que contienen son tnicos, y los
albumes fotograficos y las peliculas son
especialmente atractivos.

La Expedicién a los Andes del Perti
retine una documentacién muy completa
que permite hacerse una idea de la com-
plejidad de una empresa de este calibre.
Contiene el proyecto, el anteproyecto, la
fase de seleccién de los participantes, los
entrenamientos que llevan a cabo para
medir la resistencia fisica y mental, sin
olvidar aquellos rasgos que fomentan el
compaflerismo y que son esenciales para
que la expedicién funcione. También
conserva documentacién sobre la selec-
ci6n de los materiales que han de llevar
y las marcas que colaboran y patrocinan
la expedicién: un ejemplo son los infor-
mes sobre la resistencia de los relojes
de la marca Rolex. Muy significativos
son los estudios realizados por el Centro
Experimental del Frio sobre la conserva-
ci6n de alimentos en alta montafia, que
determinaron qué contenedores habrian
de llevarse a la expedicién.

La preparacion supone, también,
analizar con antelacién el terreno. Son
abundantes los mapas especificos de
los paises de destino, enviados desde sus
centros cartograficos y, junto a estos, los
croquis que ellos mismos hacfan de
los lugares concretos de la expedicién.

La Expedicién al Cducaso de
1968 también ocupa un lugar especial.
Incluye proyectos y normativa, pero qui-
z4 lo mds destacado sea que, junto a los
documentos de caricter técnico, se en-
cuentran los apuntes de historia y geo-
graffa sobre la Unién Soviética de Félix
Méndez y la numerosa correspondencia
de cardcter amistoso con colaboradores
rusos, algunos de ellos «nifios de la gue-
rra espafiola», como Jacinto Barrios, al

que consiguieron repatriar a Espafia y
del que se conserva un manuscrito titu-
lado Relatos del Cducaso.

Otra seccién dentro de la parte
profesional es la referida a Instituciones
de montafiismo, algunas en las que
Félix Méndez estuvo integrado o tuvo
responsabilidades, como la Federacién
Espafiola de Montafiismo o la Real
Sociedad Espafiola de Alpinismo
Penalara, y otras que le interesaron
profesional e intelectualmente, como
el Centre Excursionista de Catalunya,
el Club Alpino Espafiol o varias asocia-
ciones de alpinismo internacionales.
Contienen documentacién corporativa:
actas, estatutos, circulares, y todo lo
relacionado con la creacién de los refu-
gios, como los de La Pedriza, El Chozo
Kindeldn, el de los Galayos, en Gredos;
otros aspectos sobre la seguridad y me-
dicina en la montafa, o el material para
la prictica del montafiismo, asi como
numerosas notas, apuntes y material de
trabajo de Félix Méndez.

Otros apartados de la clasificacién
del archivo son:

« Correspondencia formada por cartas,
telegramas y tarjetas.

« Obra propia: aparte de sus articulos,
entre los que encontramos manuscri-
tos, fotocopias y recortes de revista,
llama la atencién su proyecto de un
Diccionario de montafia: fichas ordena-
das en su mayor parte alfabéticamente
con informacién de montafias espafio-
las y extranjeras, material de monta-
fiismo, términos propios de la préctica
del montahismo, personalidades de

la historia del montafiismo, asociacio-
nes, etc.; y los dibujos originales de
Félix Méndez.

« Varia: esta seccién contiene Libros-
registro de escalada del Naranjo de
Bulnes de «Penalara» y otros de otras
montafias espafiolas.

« Documentacién cartografica, formada
por numerosos planos y mapas nacio-
nales e internacionales relacionados
con las expediciones.

« La Documentacién griéfica, fotogri-
fica y audiovisual estd formada por
banderines, brazaletes, estandartes,
parches y medallas. Entre estas desta-
ca el conjunto de fotografias referidas
a: el Cducaso, los Andes, Frente de
Juventudes, UTAA, Alpes, Médicos,
Expediciones varias, Extranjeros,
GAME, Everest, Eiger, Canarias,
Naranjo de Bulnes, Pirineos, Picos de
Europa, Costa Rica, Aragén, Cataluia,
Montserrat, Guadarrama, Pais Vasco,
Sierra Nevada, Gredos, La Pedriza y
fotografias varias. También son intere-
santes las diapositivas, las peliculas y
los audios.

Como se puede apreciar, es un con-
junto de gran valor para el conocimien-
to de la historia del montanismo, una
fuente de informacién tnica. La BRM
contintia trabajando en su catalogacién,
después de su clasificacién general, para
ponerlo a disposicién de los investiga-
dores. En esa labor de difusién se sitiia
la exposicién Madrid en las Cimas de la
Tierra, cuyo punto de partida fue este
maravilloso archivo personal que nos
dejo Félix Méndez.
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"~ Huascardn Norte a la derecha y-al fondo el * | {
Huascarédn Sur, con la arista de los espafioles
recortada contra el cielo a la izquierda.
Foto Mikadun. Archivo Shutterstock.” =+
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Los precedentes

El montafismo surge como consecuencia de una nueva sociedad en la que
se conjugan actitudes y planteamientos procedentes tanto de la llustracién
como del Romanticismo, en un escenario en el que cobra un creciente pro-
tagonismo la vida urbana.

No es facil encontrar —quizds no la haya— la fecha fundacional de esta
actividad humana consistente en ascender montafias por el mero placer
de ver, superar, conocer y conocerse. Para algunos habrfa que remontarse
al ascenso de Petrarca al Mont Ventoux en 1336; otros lo datan mucho
mds tarde, en la primera ascensién al Mont Blanc, techo de los Alpes, por
parte de Balmat y Paccard en 1786. Sea esa u otra, tanto da, pues no en
todos los lugares se inicia al mismo tiempo, pero si podemos dar fechas
méds concretas para el nacimiento de esta atencién deportiva y explorato-
ria de las montafas entre la sociedad de Madrid.

Las primeras referencias sobre una nueva mirada hacia estos elemen-
tos geograficos, con excursiones encaminadas a cumplir con el anhelo de
vivir las montafas desde dentro, se pueden fechar en el Gltimo tercio del
siglo x1x, y vienen de la mano de grupos en los que ha prendido un nuevo

modo de ver el paisaje y de concebir la geograffa. Son los deudores de las
influencias de Alexander von Humboldt, gran cientifico y sabio prusiano, pa-
dre de la geografia moderna universal, que entienden la naturaleza con un
cardcter sistémico, integrado y comprensible, y al tiempo quienes creen ver,
en esa naturaleza, especialmente primigenia en las montafas, un modelo
de vida en el que prevalece la grandeza, la soledad, la belleza y la austeridad.

Todo en conjunto, la diversidad y riqueza de procesos y elementos
naturales, junto a modos de vida social llenos de tradiciones seculares,
a lo que se afiaden las exigencias fisicas y el adecuado conocimiento del
terreno, componen un entramado que proporciona a los frecuentadores
de las montafias grandes experiencias y satisfacciones morales y fisicas.

Por eso algunos grupos avanzados para la época, como eran los pro-
fesores y pedagogos de la Institucién Libre de Ensefianza, creada en 1876,
hicieron suyos estos afanes, pues enseguida vieron en ellos un modelo
excelente para la formacién de sus jévenes alumnos.

En este contexto, se ha querido poner la fecha de la excursién de los
alumnos de la Institucién del verano de 1883 como la primera muestra con-
creta, fechada y documentada de una auténtica marcha montafiera que re-
corre durante unas largas y activas vacaciones lo mds importante de la sierra
de Guadarrama, para continuar, luego del pertinente traslado, con otra larga
y esforzada singladura por las agrestes laderas de los Picos de Europa.

La posicién de Francisco Giner, fundador de la Institucién, al respec-
to, quedé claramente expuesta en el articulo «Paisaje», que se publicé en
la revista La llustracion Artistica en el afio 1886, donde explicaba el senti-
miento casi religioso que un atardecer en las montafias del Guadarrama
suscitaba en su espiritu. Giner, en ese escrito referencial, habla literalmen-
te de un sentimiento casi religioso, y no estd desencaminado, pues las
montafias, como suprema expresién de la naturaleza, conducen a quienes
por ellas se interesan a preguntarse por los vinculos entre los propios sen-
timientos y los procesos que ocurren a su alrededor en lo que denomi-
namos naturaleza, propiciando analogfas, reconocimientos y profundos
estados de reflexién y conciencia.

Las postrimerias del siglo xix ven, por lo tanto, cémo se generan di-
versas iniciativas encaminadas a un mejor conocimiento de la naturaleza
y de las montafias, pero todavia prevaleciendo los intereses cientificos y
educativos sobre los deportivos, como fue el caso de la Sociedad para el
Estudio del Guadarrama, creada en 1886 por un notable grupo de natu-
ralistas, muchos de ellos vinculados a la Institucién Libre de Ensefianza.

No serd hasta los primeros afios del pasado siglo xx cuando el in-
terés por las montafias de diversos grupos —algunos de ellos extranjeros
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Reunién de las Félix Méndez en Banderin de la expedicion espafiola a
Sociedades Alpinas de El Tesorero, Picos de los Andes del Perd, 1961. Coleccién Félix
la Federaci6én Espafiola Europa, 1963. Desnivel. Méndez. Biblioteca Regional de Madrid.
de Alpinismo. Zaragoza,
¢1927? Coleccién Félix
Méndez. Biblioteca
Regional de Madrid.

procedentes de Centroeuropa afincados en Madrid, otros de cazadores
y aristécratas, otros de militares o profesores y otros simplemente de
gentes que empezaban a entrever en las montafias un espacio de solaz
y desarrollo— se materialice en la formacién de los primeros clubes y las
primeras asociaciones de excursionismo, montafiismo o alpinismo, pues
todas estas denominaciones se utilizaron para describir, con matices pro-
pios, el interés por recorrer y ascender las montafias, aunque es obligado
reconocer que algunas de estas agrupaciones también mantuvieron mar-
cados intereses culturales.

Entre las primeras sociedades montarieras de la capital cabe destacar
Los Amigos del Campo, la Sociedad Militar de Excursiones o la Sociedad
Deportiva Excursionista, pero sobre ellas destacaron, por su permanencia
y trascendencia, pues adn perviven, la denominada «Pefialara: Los doce
amigos», fundada en 1913, que fue el germen fundacional de la actual
Real Sociedad Espafiola de Alpinismo Pefialara, y el Club Alpino Espariol,
creado en 1908 sobre la base del grupo denominado Twenty Club.

La aficién creciente a los deportes de montafia y su extensién a diver-
sos dmbitos geograficos anima a las sociedades mds activas a emprender el
camino de la institucionalizacién de estas actividades mediante la creacién
de una federacién que agrupe a las asociaciones y determine los objetivos
adecuados para su crecimiento. Esto ocurre en agosto de 1922, coordina-
do e impulsado por la Real Sociedad Espafiola de Alpinismo Pefialara, en
cuyo local tuvo lugar la reunién fundacional de la Federacién Espafiola de
Alpinismo, precedente de la posterior Federacién Espafiola de Montafia y
de la actual Federacién Espafiola de Deportes de Montafia y Escalada.

Cuando el nivel técnico era cada vez mejor y, en consecuencia, em-
pezaba a hacerse un alpinismo cada vez mds ambicioso, la Guerra Civil
interrumpié el proceso, convirtiendo las montafias en muchas ocasiones,
también las montafias de Madrid, en frentes de guerra.

Tras este paréntesis que no fue solo de tres afios, el retorno a una
relativa normalidad en los deportes de montafia vino de la mano de las
estrategias de consolidacién de un nuevo régimen politico, jugando en
este caso un papel muy relevante las organizaciones juveniles, con los
campamentos, los cursos y las marchas organizadas, actividades muchas
veces apoyadas por expertos montafieros de anteguerra, si no cercanos, al
menos no contrarios al nuevo poder politico.

Félix Méndez y la expedicion a los Andes de 1961

Durante este tiempo, la persona fundamental del montafismo federativo
oficial fue el arquitecto y montafiero Julidn Delgado Ubeda, constructor
de buena parte de los refugios de montafia, monumentos conmemorati-
vos y albergues de nuestras cordilleras, director de la prestigiosa Revista
llustrada de Alpinismo Pefialara y verdadero organizador en el plano institu-
cional del montafiismo espariol.

En este contexto irrumpe en el panorama un personaje crucial. Se trata
de Félix Méndez Torres. Félix, nacido en 1926, es un alpinista fuerte y capaz,
lleno de entusiasmo y con una capacidad organizativa y de trabajo prover-
bial. Procedente del Frente de Juventudes, pronto —en 1951—, recala en la
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Miembros de la expedicién al Perti de 1961 durante
la escalada de la arista NE al Huascardn Sur. Coleccién
Félix Méndez. Biblioteca Regional de Madrid.

Croquis del macizo del Huascardn con la ruta de
ascension por la arista de los espafioles. Coleccién
Félix Méndez. Biblioteca Regional de Madrid.

Sociedad Pefialara, en la que demuestra su empuje asumiendo el compro-
miso de la organizacién del alpinismo de élite espafiol, con importantes res-
ponsabilidades en la creacién del Grupo Nacional de Alta Montafia en 1957,
precedente del Grupo de Alta Montafa Espafiol, y presidiendo la Escuela
Nacional de Alta Montafia desde 1959. Ademds, forma parte del comité eje-
cutivo de la Unién Internacional de Asociaciones de Alpinismo, donde culti-
va importantes amistades entre alpinistas de muchos paises.

Es en este escenario donde surge el proyecto, basado en uno previo
de alpinistas de Barcelona que se integra en este, de organizar una impor-
tante expedicién nacional a los Andes del Peru. El papel de Félix en este
proyecto —cuidadosamente trabajado y del que se da cumplida cuenta en
la exposicién por la abundante y ordenada documentacién guardada en los
archivos personales de Méndez— es decisivo, pues se convierte en el gran
conseguidor, asumiendo la jefatura y direccién de la expedicién, apoyado en
la direccién técnica por el magnifico alpinista cataldn José Manuel Anglada.

La expedicidn tuvo lugar durante el verano de 1961 y se desarrollé en
dos macizos montafiosos. Primero en el nudo Ayacachi, en el sur del Perd,
no lejos de Cuzco. Alli se ascendieron 38 cimas de mds de 5.000 m, muchas
de ellas virgenes. Luego se trasladaron al norte, a la gran Cordillera Blanca,
con mds de 200 km de longitud, cientos de glaciares y numerosas cimas de

méds de 6.000 m, donde se centraron en la apertura de una ruta de alto nivel
en el Huascardn Sur, de 6.768 m, la cima mds elevada de todo el pais.

Esta escalada se realizé en dos fases: la primera cordada ascendié el
18 de julio de 1961, aunque debido a la niebla no llegd a culminar exacta-
mente la misma cima (el drea cimera es una amplia superficie casi llana). Le
siguié otra cordada el 20 de julio, que si localizé y culminé la cumbre. Dicha
escalada fue, sin duda, la constatacién de la mayorfa de edad del alpinismo
espafiol. Lamentablemente, a la bajada, Pedro Acufia, uno de los miembros
madrilefios del primer equipo de escaladores, fallecié al caer a una grieta
glaciar. Esta pérdida conmocioné al mundo alpino espafiol y mostré que las
grandes montafias obligan a afrontar retos que pueden ser letales.

El alpinismo crece y se expande en Espafia pero ya no se vuelve a ha-
cer una expedicién de cardcter nacional. Ahora, las diferentes federaciones
regionales organizan las suyas y Madrid, junto a Catalufia y Pafs Vasco —las
zonas con mayor actividad—, organizan sus propias salidas a las diferentes
cordilleras lejanas.

El Caucaso en 1968. Un destino inesperado

En el caso de Madrid, se piensa en organizar una expedicién al Himalaya,
pero este proyecto, poco conocido, no llegé a concretarse. En cambio, de-
bido a la enorme capacidad social de Félix Méndez y al apoyo de este a las
demandas de la entonces URSS en la Unién Internacional de Asociaciones
de Alpinismo, si se realiza una expedicién al Cducaso. Es este un destino
sorprendente, pues en aquel entonces Espafia no mantenia relaciones di-
plomdticas con la URSS. Pero todos estos inconvenientes se superaron
por la gratitud de los rusos al apoyo de Espafia, es decir, de Méndez, y a
su ya comentada capacidad diplomdtica, que fueron capaces de romper
los bloqueos politicos, llevando asf a un grupo de ya avezados y potentes
alpinistas madrilefios hasta el techo del Cducaso, el Elbrus, de 5.642 m,
a otras cimas menores de esa cordillera, y sobre todo a la cima norte del
dificil y prestigioso Ushba, una espectacular y dificil montafia de 4.737 m
que fue ascendida por cuatro miembros de la expedicién.

Para el creciente mundo montafiero de Madrid, aquella expedicién
supuso un aldabonazo. La del 61, a pesar de la muy dolorosa pérdida de
Acufia, fue una experiencia magnifica, pero ni los medios de comunica-
cién ni la base social eran los mismos. Ahora, un periédico diario relataba
todas las vicisitudes de las ascensiones, la seleccién de los participantes
habia movilizado a muchos de los mejores escaladores de Madrid durante
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Componentes de la expedicién castellana al Cducaso de 1968.
Coleccién Félix Méndez. Biblioteca Regional de Madrid.

meses y las conferencias impartidas a la vuelta crearon gran expectacion,
asi como el sentimiento de que nuestros montafieros sabfan bien qué ha-
cer en las montanas altas y dificiles.

En una sociedad atin cerrada sobre si misma como la de finales de
los 60 del pasado siglo, estas montafas, lejanas, altas y exéticas, eran un
faro que marcaba hacia dénde dirigir los afanes y proyectos. Las altas cor-
dilleras empezaban a estar en la imaginacién ilusionada de los monta-
fieros madrilefios y gran parte de la sociedad iba entendiendo cada vez
mejor lo que suponfa subir a lo mds alto de las montarias del planeta.

Prueba de lo afirmado es que los clubes y las sociedades de monta-
fia, muchos de ellos también con dedicacién al esqui en la entonces mds
nevada sierra de Guadarrama, crecieron en ndmero y afiliados. Muchas
empresas tenfan su seccién de montafa, en algunos barrios se organiza-
ban grupos de excursiones, centros educativos, asociaciones juveniles e
iglesia tampoco eran ajenos a este movimiento creciente. De este modo
el montafiismo, atiin minoritario entre las mdltiples aficiones matritenses,
deja de ser excepcional y extemporédneo. En estos afios ya no es raro ver a
grupos de jévenes con mochilas y pantalones bdvaros encamindndose a
los autobuses o trenes para llegar a La Pedriza, Cercedilla o Navacerrada.

Pero los horizontes y destinos eran limitados. Guadarrama y Gredos
eran las metas habituales; Picos de Europa y los Pirineos se visitaban una
vez al afio. Excepcionalmente y con sobresfuerzos se llegaba a los Alpes.

En ese escenario, las expediciones de la Federacién eran el ejem-
plo de que habia grandes y maravillosas montafias mucho mds allg, en

paises lejanos, en cordilleras miticas, con enormes altitudes que exigian
planteamientos diferentes, planteamientos recogidos en esos libros so-
bre alpinismo e himalayismo de los pioneros de Europa que poblaban las
estanterias de los hogares y clubes de los montafieros —el Annapurna, el
Everest, el Cho Oyu-, relatos literarios que estimulaban los suefios y las
ilusiones de la mayorfa de los alpinistas espafioles y madrilefios.

Por otro lado, esas expediciones que surgian y se organizaban des-
de la Federacién eran la constatacién de que el colectivo de alpinistas de
Madrid se resistia a dejar pasar su tiempo y oportunidad sin apuntar a
lo mds alto, y que la ascensién hacia las grandes cimas, a pesar de los
inconvenientes de nuestra situacién todavia un tanto marginal, habfa co-
menzado y era ya imparable. Era —y asi creemos que debe verse ahora—un
ejemplo de legitima ambicién y de confianza en nosotros mismos, una
actitud de orgullo que deseché el conformismo y, como resultado, llevé a
los madrilefios hasta muy arriba.

El Gran Norte. La expediciéon al McKinley, Alaska, de 1971

El objetivo eran las altas montafias del Himalaya, las mds miticas de la
Tierra, pero en el trayecto seguido hasta entonces por nuestros alpinistas
faltaba la experiencia de una montafia aislada, de esas que obligan a una
larga estancia en autonomia y a la accién coordinada de un equipo am-
plio, volcado en el ascenso a una cima a la que seguramente solo llegaran,
en caso de hacerlo, unos pocos miembros del equipo.

Para vivir esa experiencia, las montafias de Alaska eran el destino
idéneo, y en Alaska, la montafia deseada por nombre, altitud y condicio-
nes era el monte McKinley, el techo de Norteamérica con sus 6.194 m, en
aquellas fechas adn no ascendida por alpinistas espafioles.

Tras dos largos afios de preparativos, con una gran movilizacién por
parte del ambiente alpino de la ciudad, se compone un fuerte equipo y
se plantea una estrategia diferente a la del Cducaso, pues la logistica es
mucho mds compleja.

Entre tanto, Félix Méndez, a quien se propone que la dirija, decli-
na incluso su participacién, pasando la responsabilidad de la jefatura a
Jaime Garcia Orts, un buen montafiero forjado en el Grupo Castellano de
Montafia Cumbres, con un magnifico cardcter, muy apreciado por todos, y
con una entrega y capacidad de trabajo enormes.

La expedicién se salda con un ascenso rdpido y eficiente de cuatro
alpinistas a la cima, en la que supone la primera ascensién espafiola al
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Porteo de material en la expedicién al McKinley de 1971. Coleccién Carlos Muiioz-Repiso.

techo de Norteamérica y la constatacién del buen funcionamiento de un
equipo cada vez mds consolidado y experto. Los inmensos glaciares alas-
kefios vieron manejarse de forma solvente a los alpinistas de Madrid, que
usaron esquis, trineos, aguantaron largos periodos de mal tiempo y die-
ron elocuentes muestras de un funcionamiento solidario.

Un pequerio libro, escrito a la vuelta, Espafioles en Alaska, ahora ree-
ditado, da cuenta de aquella estupenda expedicién, que abrié muchas men-
tes y germiné en muchos futuros proyectos.

Hacia las cimas mas altas. El Manaslu (8.163 m)

El grupo habfa resuelto con alta nota su primera prueba de autosuficiencia
en una lejana montafa. Habfa llegado el momento de afrontar el proyec-
to que en aquellos tiempos era el objetivo asumido y compartido por el
alpinismo de todo el mundo: la ascensién de uno de los catorce picos de
ocho mil metros.

El equipo, liderado ahora por Jaime Garcfa Orts, bien apoyado en per-
sonas con diferentes capacidades y formado por varias generaciones de
alpinistas, fijé sus ojos en el Manaslu, una enorme montafa del Himalaya
nepali de 8.163 m, la octava montafia del mundo en altitud, escalada por
primera vez por los japoneses en 1956.

Ahora la apuesta era fuerte. En esos momentos —principios de los
70— los alpinistas espafoles no habfan logrado ascender ninguno de los
catorce ochomiles, las montafias més elevadas de la Tierra.

Era por lo tanto Iégico el interés por ascender a la cumbre de unas
montafias que en aquellos momentos simbolizaban lo inalcanzable y la
consagracién del alpinismo de un pafs.

As{ las cosas, en un empefio ambicioso y l6gico, el grupo de alpi-
nistas vinculados al Grupo de Alta Montafa de la Federacién entonces
llamada Castellana fij6 su mirada en una montafa magnifica, inmensa y
preciosa, que habia sido ascendida en muy pocas ocasiones y que no es-
taba demandada (entonces los permisos de ascensién de los gobiernos
del Himalaya se pedian con varios afios de antelacién) por parte de otros
grupos espafioles, como era el propio Everest por los montafieros vascos.

De este modo salié de Madrid hacia el Manaslu la primera expedicién
espafiola en el otofio posmonzén de 1973. Hay que decir que en el Himalaya
los periodos favorables de escalada son solo la primavera, antes del lluvioso
monzén del verano del hemisferio norte, y tras él, en otofio. El planteamien-
to fue el usual en esos momentos: una expedicién pesada, con un numeroso
grupo de escaladores, y el apoyo de un fuerte equipo de sherpas.

La expedicién sufrié un mal tiempo excepcional, con enormes acu-
mulaciones de nieve que provocaron numerosas avalanchas, por lo que
fue imposible el ascenso y casi un éxito salir indemnes de una montana
que es especialmente peligrosa por sus aludes. La experiencia fue muy
dificil y de gran riesgo, pero el grupo salié fortalecido al haber tomado las
decisiones correctas en una montafa que se habfa puesto muy peligrosay
por el comportamiento y la capacidad de sus componentes.

Por eso, casi de inmediato se volvié a solicitar un permiso al gobier-
no nepali, que lo concedié para dos afios mds tarde.

Entre tanto, en 1974, un fuerte grupo vasco habia intentado el Everest,
expedicién de gran repercusién mediatica, que no logré su cima por poco.
Ese mismo afio de 1974, otra expedicién de competentes alpinistas cata-
lanes, algunos miembros de la primera expedicién espafiola a los Andes
de 1961, conseguia ascender de forma muy meritoria, sin oxigeno y sin
sherpas en el ataque final, al Annapurna Este, una de las cimas secunda-
rias de este ochomil, la decimotercera montana de la Tierra, en lo que se
considerd la primera ascensién de espafioles por encima de los 8.000 m.
Hace poco, mediciones mds recientes y precisas han determinado que esa
cima oriental del Annapurna no alcanza por poco los 8.000 m, pero tanto
dan unos metros mds o menos, pues aquella ascensién fue un momento
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histérico para nuestro alpinismo, que demostré la capacidad de nuestros
mejores alpinistas en las mayores altitudes.

De este modo llegé 1975 y ninguna de las catorce principales cimas
de la Tierra habia sido ascendida por alpinistas espafioles. Fue entonces
cuando sali6 de Madrid la nueva expedicién de la Federacién Castellana.
La formaban doce miembros, con una interesante muestra de alpinistas
veteranos, algunos con una trayectoria que empezé en 1961 y siguié en
todas las restantes expediciones mostradas en esta exposicién, junto a
jovenes valores que demostraban pujanza y solvencia en todas las facetas
y modalidades del montafiismo.

En esta ocasién, con mejores condiciones que en la expedicién del 73,
y tras un primer intento a la cima fallido, el 25 de abril de 1975, Jerénimo
Lépez, Gerardo Bldzquez y el sherpa Sonang alcanzaban la cima del Manaslu
tras largas horas de ascensién desde el campamento 5, situado a 7.250 m.

Al final fue una pareja de entre los mds jévenes de la expedicién la
que culmind la expedicidn y llegé a la cumbre. Pero sin duda se aupaban
sobre los hombros no solo de sus comparieros de aquella expedicién, sino
de todos los que habfan ido acumulando experiencias y competencias a lo
largo de un periodo que se inicié en 1961. Catorce afios después se ponia
fin a este proceso, consistente en demostrarnos y demostrar que se era
capaz de organizar y culminar exitosamente la escalada de un ochomil.

Hoy, esto puede parecer un anhelo banal y poco ambicioso. Haria mal
el lector en valorarlo con los pardmetros actuales, pues el mundo en ge-
neral —y el del alpinismo en particular— ha cambiado acelerada y radical-
mente en poco tiempo. Entonces, con los conocimientos disponibles, con
los equipos del momento y sobre todo con la incertidumbre meteorolégica
con la que se desarrollaban las escaladas, el ascenso de un ochomil era un
objetivo enormemente dificil y de incuestionable mérito y, aun hoy, a pesar
de los avances citados, en muchos momentos no deja de ser un reto muy
importante, que solo quienes no lo han experimentado minusvaloran.

Las expediciones de altitud en el siglo xxi

Lo relatado hasta aquf es el desarrollo y las peculiaridades del montafiis-
mo expedicionario de los albores de esta actividad entre los alpinistas ma-
drilefios. Para ello se ha contado con la aportacién personal, centrada en
algunas de estas expediciones, de importantes protagonistas que tuvie-
ron la fortuna de vivir aquellas aventuradas empresas y, ademds, coronar

alguna de aquellas prestigiosas cimas. Esperamos que con todo ello se
logre una remembranza mds completa y vibrante.

Pero parece que el lector y el visitante quedaria con una sensacién de
incertidumbre si no se acabara esta exposicién con una mirada, aunque
sea breve, sobre cémo evolucioné este alpinismo de gran altitud hasta
llegar a la situacién de nuestros dias. Ya no es una retrospectiva visual
sobre nuestros montafieros, aunque por supuesto algunos también es-
tdn muy presentes en estas actividades, sino que se pretende mostrar qué
estd ocurriendo en los mds altos picos de la Tierra cuando los avances en
viajes, comunicaciones, equipos y comercializacién han entrado de lleno
en estas actividades, hasta crear un mundo especial y peculiar que quizés
sea interesante analizar como colofén a lo antes expuesto.

Y el resumen, explicado en parte gracias a la colaboracién de un alpi-
nista experto, reflexivo y con muchas expediciones recientes en su haber,
como es Luis Carcavilla, se puede cifrar en que las montafias son mucho
mds visitadas y se han hecho algo mds accesibles por la frecuentacién, la
detallada informacién, el aligeramiento de los equipos y sobre todo por la
afinada previsién de las condiciones meteorolégicas —la gran amenaza en
altitud—, que ahorran esfuerzos baldios y aminoran los riesgos. Asimismo,
en aquellos ambientes frios y hostiles, el cuidado y el respeto medioam-
biental han de extremarse, cosa que muy a menudo no ha ocurrido, y la
proteccién de su naturaleza y de los modos de vida y las tradiciones de las
poblaciones situadas a sus pies merece cuidado, atencién y consideracién.

Pero, dicho esto, el espiritu que anima a los alpinistas es similar al de
hace afios. Puede que unos pocos deseen ascender un ochomil por fatua
vanagloria, y eso seguro que antes y ahora, sin embargo, la inmensa ma-
yoria busca, antes y ahora, descubrir la magia de un mundo aparte dentro
del planeta. La luz, las panordmicas, las inmensas proporciones, el viento,
el frio y el esfuerzo agdnico, todo mezclado, componen una experiencia
vital que subyuga y engrandece intimamente.

Solo quienes lo han vivido saben lo que es ver amanecer por encima
de los 7.000 my lo apasionante y desafiante que es esa partida entre el ser
humano y la grandiosa y brutal naturaleza de las altas montafias.

De esto trata la presente exposicién, de cémo los alpinistas de Madrid
buscaron esas experiencias, que supieron gestionar y luego trasladar a toda
nuestra sociedad, que hoy esta muestra recuerda y celebra.

Fue un largo y emocionante camino que ha continuado hasta hoy y
que ha llevado y situado a Madrid en las Cimas de la Tierra.

MADRID EN LAS CIMAS DE LA TIERRA

23



Ushba, de 4737 m,en
la cordillera del Cducaso.
Archivo _S‘hutt'e_rsto'ck'..



26

PISO [ZAGUIRRE
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Alpinistds Iicenaadoden

. rio del Estado- i
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PamCGIg al McKinley de 1971y 9
de 1968,

El alpinismo madrilefio en los afios 60 del pasado siglo, siendo técnica-
mente aceptable, carecia de alguna salida importante a montafias mds
alejadas que los Alpes.

Varios habitantes de la ciudad de Madrid habian participado, junto a
otros alpinistas de distintas provincias, en la exitosa expedicién espafiola
a los Andes del Perti, en 1961, pero faltaba una expedicién organizada y
dirigida por madrilefios.

Por aquel entonces, los alpinistas mas destacados se encuadraban
en el Grupo de Alta Montafia Espafiol, que se estructuraba en unidades
regionales. La madrilefia, que entonces se llamaba castellana por abar-
car no solo a Madrid sino también a las dos Castillas, estaba dirigida por
Jaime Garcia Orts, sastre de profesién y montafiero con las virtudes de un
buen lider. De su iniciativa surgié una primera salida colectiva del Grupo
de Alta Montaria Espafiol castellano a las montafias del Alto Atlas marro-
qui, en septiembre de 1966, pero en su mente estaba un proyecto mucho
mds ambicioso: una montafia de mds de ocho mil metros de altitud, en
la cordillera del Himalaya. Este proyecto, nada fécil en aquellos tiempos,
solo se transformaria en realidad con pasos intermedios que consolida-
sen un grupo expedicionario cohesionado y experto. La expedicién a las

montafas del Cducaso represent6 el segundo peldafio de la escalera que
llevarfa a los madrilefios por encima de los miticos ocho mil metros.

La ocasién se presenté cuando, en el afio 1966, la Unién Soviética so-
licité la entrada en la Unidén Internacional de Asociaciones de Alpinismo.
Entonces, tras un intenso debate en el que el representante espariol, Félix
Méndez, presidente de la Federacién Espafiola de Montafiismo, defendié tal
ingreso, la peticién fue aceptada. Esta actitud de Espafia, en tiempos en los
que no existia relacién entre las dos naciones, produjo un flujo de simpatfa
y agradecimiento que culminé en la invitacién de las autoridades deportivas
soviéticas a visitar las montafias del Cducaso, en la Repuiblica de Georgia.

En la primavera de 1967 la decisién estaba tomada. Al afio siguiente,
en el mes de agosto, un grupo de alpinistas irfa al Cducaso. La expedicién
estarfa dirigida por Félix Méndez, con experiencia demostrada al haber li-
derado la de los Andes del Peru seis afios antes. Habia que seleccionar el
equipo humano, amén de realizar miles de trdmites, seleccionar el mate-
rial y, sobre todo, buscar financiacién para el proyecto.

El subjefe seria Jaime Garcia Orts, y el requisito de quienes formaran
el nicleo de alpinistas era pertenecer al Grupo de Alta Montafa Espafiol,
lo que se ofreci6 a todos sus componentes. Los que manifestaron su in-
tencién de participar en la expedicién comenzamos a realizar actividades
juntos cada fin de semana. En agosto de 1967 el grupo realizé una salida
al Pirineo central, escalando y ascendiendo sus principales cumbres, y lo
mismo continuamos durante el invierno de 1968. Esto permitié la crea-
cién de un grupo homogéneo y bien entrenado para afrontar las dificulta-
des de las montafas caucasianas. Al final de la primavera de ese afio se
hizo la seleccién de los componentes del grupo expedicionario.

No fueron pocos los trdmites que debieron realizarse para entrar en
la Unién Soviética. Para empezar, los pasaportes espafioles de la época no
eran vélidos para viajar a los entonces llamados paises del bloque del Este.
En la Direccién General de Seguridad nos expidieron un pasaporte a cada
expedicionario para un solo viaje a la Unién Soviética. Simultdneamente
hubo que conseguir visados de entrada, que se gestionaron en la embaja-
da soviética en Paris, adonde fuimos a recogerlos camino de Moscu. Eso
nos obligd a hacer una escala de tres dias en aquella capital.

El material y el equipo no era facil de adquirir entonces en Espafia. Las
botas dobles marca Dolomite las conseguimos en Italia. Los plumiferos
marca René Desmaison, en Francia. El material de escalada nos lo pro-
curaron, a precio de coste, los hermanos Gonza, a través de su tienda en
el Rastro madrilefio, y el ya entonces afamado Pedro Gémez nos preparé
unos sacos de dormir dobles, con un saco dentro de otro, cuyo modelo
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bautizé con el nombre de «caucasiano», que luego comercializé con gran
éxito durante muchos afos.

Como es habitual, el gran problema era la financiacién. Las federa-
ciones espafiola y castellana aportaron una cantidad de sus presupuestos,
que hubo que completar con ayudas de las sociedades y los clubes madri-
lefios, asi como con generosas aportaciones de amigos y simpatizantes.
Al final, se implicaron cientos de altruistas montafieros para hacer posible
la expedicién.

Cuando ya estaba el presupuesto de ingresos y gastos mds o menos
cuadrado, llega un cable urgente de la agencia oficial soviética de viajes,
llamada Intourist (a través de la cual era obligado contratar y planificar
el viaje), en el que nos comunican que el presupuesto que nos habian
adelantado era el de turistas, pero que el de actividades de alpinismo era
doscientas mil pesetas superior, y que habia que dar conformidad al nue-
vo presupuesto en el plazo de veinticuatro horas. Aquello cayé como una
bomba entre nosotros, pues no disponfamos de tal cantidad. La opcién
era abortar el proyecto o continuar, con toda la incertidumbre que la falta
de fondos comportaba. En una reunién urgente de todos los selecciona-
dos acordamos seguir adelante renovando los esfuerzos de blisqueda de
financiacién y aportar cada uno de nosotros lo que faltase.

Al fin, el 2 de agosto emprendimos la marcha hacia Paris. La despe-
dida fue apotedsica. Cientos de montafieros madrilefios se concentraron
para dar dnimo y fuerza a los que ibamos a montafias superiores en alti-
tud a los Alpes. Fue un gesto de solidaridad espiritual que habfa venido
precedido por la material, en forma de aportaciones y ébolos para una
buena causa.

En Paris, a la espera de que la burocracia soviética nos expidiera el
documento para poder continuar el viaje, nos dedicamos a actividades de
poco costo como largos paseos contemplativos, trotadas por el Bois de
Boulogne o carreras por las escaleras a ver quién llegaba primero a lo mds
alto de la torre Eiffel.

En la tarde del 5 de agosto aterrizamos en Moscd. Nos quedamos
impresionados por el movimiento de material militar que vemos en las
pistas del aeropuerto. En ese momento estdn embarcando enormes cafio-
nes y carros de combate rumbo, seguramente, a Checoslovaquia, que en
esas fechas estd muy conflictiva.

Tras los trdmites policiales y aduaneros se presenta la intérprete
que nos ha designado Intourist, llamada Sotlla Sidorova, que habla co-
rrectamente nuestro idioma y que nos acompafiard en nuestra estancia
en Moscu. Viene con un representante de la Federacién de Alpinismo.

Expedicién al Cducaso de 1968. Coleccién Félix Méndez. Biblioteca Regional de Madrid.

Ambos nos acompafian al hotel donde nos alojaremos durante tres dias,
que aprovecharemos, seglin programacioén previa, para visitar los princi-
pales monumentos y museos de la capital.

El 9 de agosto volamos de Moscl a Mineralnye Vody, localidad llena
de balnearios, donde pasamos la noche, y al dfa siguiente, en autobus
fletado por Intourist, llegamos a Itkol, que serd nuestra base de opera-
ciones en el Cducaso. Nos recibe el vicepresidente de la Federacién de
Alpinismo, el sefior Rototaewj, en nombre del presidente, que se encuen-
tra en Canadd. Le comunicamos nuestros objetivos montafieros en la
zona y se muestra escéptico en lo referente a poder alcanzar la cumbre
del Ushba —que en el idioma local significa «cuerno de la lluvia»— con
sus 4.737 m de altitud por encontrarse en condiciones invernales. Nadie
ha subido en lo que va de temporada a la cumbre norte por la arista que
nosotros pretendemos recorrer.

Aunque fueron tajantes en el plazo que nos permitian estar en la mon-
tafia, quince dias, nos sorprendié el trato tan afable y cordial del que fuimos
objeto en todo momento. Al figurar entre los expedicionarios un médico
cirujano, fuimos eximidos de la exigencia de reconocimiento médico a la
que reglamentariamente estaban sometidos todos los miembros de expe-
diciones extranjeras. Tampoco nos aplicaron la necesidad de demostrar un
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Monte Ushba con el itinerario de la dificil via de ascensién de la expedicién castellana
de 1968. Coleccién Félix Méndez. Biblioteca Regional de Madrid.

nivel técnico, en general obligatorio, por pertenecer a un grupo previamen-
te seleccionado. Y en el momento de avituallarnos, permitieron que fuera
nuestro médico quien entrase en la monumental despensa y eligiese los
alimentos que le parecieran mds energéticos o saludables.

El dfa siguiente, 11 de agosto, lo dedicamos a hacer un reconocimien-
to de la zona, subiendo a una cumbre de 3.500 m de altitud denominada

Pico de las Tormentas, que, en consonancia con su nombre, nos regalé un
buen chaparrén.

Esa noche preparamos todo para salir de amanecida hacia nuestro
primer objetivo, el Ushba. En el primer tramo, en autocar hasta el campa-
mento Spartak, nos acompana el solicito vicepresidente. Hacemos una so-
mera visita al campamento y nos explican la organizacién reglamentada del
alpinismo en la URSS, tan distinta a la del resto de paises que conocemos:
para ir a la montafia es preciso obtener una calificacién que acredite los co-
nocimientos montafieros, que se obtiene asistiendo a un curso impartido
en un campamento en el que, durante veinte dias, se dan clases tedricas
y practicas. De esa manera se consigue, nos explican, la habilitacién de
alpinista y con ella se permite hacer determinadas ascensiones y escaladas
hasta cierto nivel de dificultad. Cuando ya se han efectuado varias de estas,
lo que significa cierta experiencia, se pueden emprender empresas monta-
fieras de mayor envergadura. La escalada ha de ser siempre en cordada y
nunca en solitario. No cabe duda de que este dirigismo deportivo evita ac-
cidentes que si se producen en otras latitudes, pero a nosotros nos parece
que coarta excesivamente la libertad e iniciativa personal.

Terminada la visita, continuamos caminando bajo nuestras pesadas
mochilas con equipo personal y comida para diez dias hacia el agrietado
glaciar Shkhelda, encajado entre murallones de hielo y roca a ambos la-
dos, por los que asoman glaciares cuarteados que parecen amenazar a
los que transitan por el fondo del valle con dnimo de hollar sus cumbres.

Por fin y bajo un buen aguacero, llegamos a un espolén rocoso, don-
de estd instalada una especie de chabola de lona y madera: es el vivac
Shkhelda. En él encontramos a un par de alpinistas rusos que, al vernos
llegar, han preparado un buen pote de té caliente con el que nos reciben
en un buen gesto de camaraderia, a pesar de no ser capaces de enten-
dernos en nuestros respectivos idiomas. Muchas veces los gestos valen
mds que las palabras. Tras una cena frugal, montamos nuestras tiendas
de campafia en las proximidades del vivacy nos disponemos al descanso.

Amanece el dfa 13 de agosto con un sol espléndido y cuatro de nosotros
nos dedicamos a buscar el mejor paso entre el agrietado glaciar para aproxi-
marnos al Ushba. Sefializamos con banderas el itinerario y fijamos cuerdas
con tornillos para hielo y estacas para nieve en los lugares mas peligrosos.

Lo planificado es salir todos al dia siguiente para montar un campa-
mento por encima de la barrera de seracs desde el que poder ascender a las
cumbres préximas, pero amanece con una intensa nevada. Imposible salir.
Pasamos la jornada como tantas otras de mal tiempo, metidos en nuestras
tiendas y reparando algtin desperfecto producido por el vendaval nocturno.
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El dia de la Virgen de agosto, fiesta en Espafa, sigue nevando. No te-
nemos prondsticos meteoroldgicos, pero nuestros barémetros han bajado
ostensiblemente. No obstante, llenos de optimismo, decidimos aguantar
en nuestras tiendas para ver cémo se comporta el tiempo al dfa siguiente.

El 16 de agosto amanece nevando. Lleva asf tres dias y es seguro que
nuestra huella, banderolas y cuerdas fijas estdn tapadas, asi que tomamos
la decisién de regresar a nuestro campamento base para intentar subir a
la cumbre mas alta, el Elbrus (5.642 m). Dejamos el grueso de los viveres,
las tiendas de campafia y buena parte del material de escalada en el vivac,
con intencién de regresar cuando el tiempo mejore. Queremos aprove-
char el poco tiempo que nos queda en esta montaria.

Desandamos ligeros el camino de subida y en Itkol gestionamos un
camidn que nos aproxime a nuestro siguiente objetivo.

Un camidn, con traccién a los dos ejes, estd dispuesto al amanecer
y, bajo una intensa lluvia, emprendemos un tortuoso viaje por una pista
embarrada en la que, en ocasiones, las cuatro ruedas patinan y el vehicu-
lo, deslizdndose hacia atrds, se acerca peligrosamente al abismo a pocos
centimetros de la cuneta. Alguna vez hemos de echar pie a tierra para em-
pujar, lo que alguno de los nuestros aprovecha para seguir andando por
aquel barrizal hasta el final de la pista, ya cercano. Luego continuamos to-
dos a pie hasta el refugio Pritjutder Elf, una especie de gigantesco buinker
de tres pisos situado a 4.137 m de altitud.

Normalmente, los alpinistas que llegan a este refugio esperan un dia
para habituarse a la altitud antes de emprender la ascensién al Elbrus,
pero nosotros, acuciados por el regreso a fecha fija y aprovechando la me-
jorfa del tiempo, decidimos subir al dia siguiente. Y asi lo hicimos. Fue
una cumbre técnicamente fécil pero muy gratificante.

Tras la alegre cena en el refugio y el reparador descanso, emprende-
mos, al dfa siguiente, el descenso a nuestra base en Itkol, con un tiempo
estable que vaticina buenas ascensiones. Al llegar, hacemos los prepara-
tivos para salir lo antes posible. No nos podemos permitir un dia de des-
canso, pues nos quedan cinco de estancia antes del obligado regreso e
ignoramos lo que va a durar el buen tiempo que nos regala el Cducaso en
estos dias.

El 21 de agosto salimos en autocar hasta el campamento de alpinis-
mo Locomotiv, donde hemos de realizar determinados tramites burocré-
ticos para conseguir, de nuevo, autorizacién para intentar subir al Ushba.
Continuamos al ya conocido campamento Spartak y de alli, con magnifico
tiempo, subimos por el glaciar hasta el vivac Shkhelda, donde encontra-
mos nuestro depésito de comida y material en perfecto estado.

Jaime Garcia Orts, en el Caucaso con el Ushba al fondo,
dedicada a Félix Méndez.

Coleccién Félix Méndez. Biblioteca Regional de Madrid. Regional de Madrid.
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Celebramos una reunién, donde el jefe de la expedicién distribuye
tareas y cordadas. Al dia siguiente saldrdn, antes del amanecer, los dos
equipos que intentardn la ascensién de la arista septentrional de la punta
norte del Ushba, compuestos por Salvador Rivas y César Pérez de Tudela
por un lado, y Carlos Soria y Carlos Mufioz-Repiso por otro. Luego se pon-
drdn en marcha, aprovechando su huella entre los seracs, Félix Méndez,
Mariano Arrazola, Moisés Castafio, Agustin Faus, Luis Méndez y Antonio
Mdrquez. Su misidn serd montar un campamento en el collado del Ushba,
a 4.000 m de altitud, como apoyo de las cordadas que van por delante,
y ascender a los cercanos picos Tchatyn Tau y Schtschurowsky. El resto,
liderados por Jaime Garcia Orts, acompafiado por Joaquin de la Cdmara,
Fernando Domingo, Manuel Oronoz y Luis Bernardo, quedaran en el re-
fugio vivac para actuar, si procede, en caso de emergencia. Los tres gru-
pos se comunicardn por el lanzamiento de bengalas: blanca, sin novedad;
verde, éxito conseguido; roja, necesidad de ayuda. Evidentemente, no
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disponfamos de los radioteléfonos, hoy medio normal de comunicacién
en todas las expediciones.

El 22 de agosto, todavia en plena noche, salimos las dos cordadas de-
signadas para la cumbre del Ushba. Buscamos en el caos de grietas y seracs
alguin vestigio de nuestro paso hace unos dfas. Nada queda, pero vamos as-
cendiendo. Amanece, con lo que mejora nuestra orientacién, y casi termina-
da la manana alcanzamos el lugar donde nuestros compafieros montaran
el campamento de apoyo. El tiempo es inmejorable, justo el que desea todo
alpinista: sol y frio, sin atisbo de viento alguno. Una travesia horizontal nos
sitda, a eso de las 14:30, al pie del muro de nieve helada de unos 350 m, que
nos conducird a la deseada arista cimera. La pendiente es fuerte. Delante
van Salvador y César. Luego los dos Carlos. Unas cinco horas después he-
mos superado esa gran rampa y estamos a unos 4.500 m de altitud, en el

inicio de la arista, pero atardece. Con nuestros piolets tallamos un escalén
en el hielo de poco mds de dos metros de longitud y algo menos de un
metro de profundidad. Imposible montar la tiendecita vivac que llevamos,
pero la usamos como aislante al ponerla, sin montar, para sentarnos sobre
ella. Clavamos nuestros piolets en el hielo tras nosotros y nos aseguramos a
ellos. A continuacién, comienza la fase de transformar hielo en agua gracias
al infiernillo que llevamos y que maneja César, que continuamente nos estd
pasando caldo, té y todo el liquido posible. También masticamos algo, pero
el cuerpo nos pide liquido, y se lo damos. La noche es estrellada. De pronto
caemos en la cuenta de que nuestros amigos de abajo estardn inquietos por
la falta de novedades. Sacamos el lanzabengalas y alguno le pone una en
la punta. Pido lanzarla yo mismo y amablemente me la pasan. Compruebo
rutinariamente el color y joh, se trataba de una rojal La verdad es que no era

del Céucaso con las dos

cimas del Ushba sobre la

linea del horizonte.
Foto Bernard Angeliis.
Archivo Camptocamp.
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Expedicionarios del Caucaso de 1968 a su llegada a Madrid.
Coleccién Félix Méndez. Biblioteca Regional de Madrid.

facil distinguirlas en la oscuridad. Inmediatamente la cambiamos por una
blanca y la noche es iluminada durante unos segundos por nuestro «sin
novedad». Los de abajo descansan ya tranquilos y nosotros hasta consegui-
mos dar alguna cabezada.

Con la primera luz, tras mds liquido para el cuerpo y algo sélido, des-
montamos nuestro vivac y vemos con inquietud que al sacar los piolets en
los que nos asegurdbamos, quedan unos agujeros en el hielo por los que
se ve la otra vertiente. jHemos pasado la noche en lo mds alto de aquella
fina aristal

Algunas nubes y algo de viento nos hacen presagiar que el tiempo
estd cambiando, lo que no nos impide gozar, a largos alternativos de cuer-
da, de una escalada mixta en arista, entre hielo y roca, hasta llegar a lo
mads alto. Un abrazo sin fotografia es el final de este esfuerzo. Los cuatro
olvidamos las cdmaras en el campo base. Inmediatamente hay que bajar.
Destrepe de la arista sobre nuestras propias huellas y llegada a la platafor-
ma que nos ha acogido durante la noche. Empiezan los rapeles. Con acier-
to, habfamos decidido utilizar cuerdas de cien metros y seis milimetros
de grosor, usadas en doble durante la escalada, pero que nos permitieron,
uniendo las dos cuerdas, hacer rapeles de cien metros, anclados sobre
tornillos para hielo unidos por una driza, que alli quedaron para siempre.

Tan entretenidos estamos con el descenso, que no nos percata-
mos de la entrada de las nubes que, poco a poco, todo lo van cubriendo.
Cuando llegamos al pie del muro, la niebla nos envuelve y solo nuestras
huellas del dia anterior nos permiten llegar al campamento, donde nos
esperan con bebida caliente nuestros camaradas. Entonces nos damos
cuenta de que, desde el frugal desayuno, no hemos probado bocado en
todo el dia. La euforia al conseguir la cumbre nos ha alimentado.

Al parecer, durante esa noche arrecié el viento y comenzé a nevar, pero
nosotros ni nos enteramos. Nos encontrdbamos en estado casi cataléptico.

El descenso, al dia siguiente, por la laberintica barrera de seracs, con
nuestras huellas practicamente perdidas, no tiene mas complicacién que
la sorpresa de observar que los mosquetones de aluminio que habfamos
dejado en los anclajes de las cuerdas fijas habfan sido sustituidos, sin
duda por una cordada de rusos que pasé por alli un par de dias antes, por
otros de acero, de fabricacién soviética. Les perdonamos inmediatamente
la picardia, conscientes de sus carencias.

Al llegar de nuevo al vivac Shkhelda, nos enteramos de que, hace
un par de dfas, Jaime Garcfa Orts y Manuel Oronoz han subido al pico
Kawkas, superior a 4.000 m, lo que nos llena de alegria. Podemos afirmar
que el balance de nuestra expedicién, pese a momentos de pesimismo e
incertidumbre, ha sido muy positivo.

El regreso es alegre. En Itkol nos homenajean con una cena solemne,
con abundancia de discursos y brindis a base de vodka, que a alguno le
sienta regular.

Por decisién de Intourist, aiin debemos permanecer otros tres dias
en MoscU, que aprovechamos para seguir visitando museos y monumen-
tos patridticos, siempre acompanados de nuestra guia Sotlla.

En la tarde del 31 de agosto llegamos a Madrid, via Paris. En el ae-
ropuerto de Barajas nos espera la multitud de amigos que nos despidié
a primeros de mes. Todos contagiados de |a alegria que produce el éxito,
que realmente ha podido ser gracias a cientos de generosos montafieros
que no han escatimado esfuerzos y ayudas.

Un suefio cumplido. Un peldafio subido de la larga escalera que nos
llevaria, unos afios después, al Himalaya. Fue la primera expedicién de es-
pafioles a una cumbre de mas de ocho mil metros, y todo gracias al tesén
de un hombre que se propuso un objetivo y lo consiguié: Jaime Garcfa Orts,
presidente de la seccién castellana del Grupo de Alta Montafia Espafiol.
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Macizo del McKinley de 6.194 m,
ahora denominado Denali,

en la cordillera de Alaska.
Archivo Shutterstock.
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ediciones
Kinley de 1971

La expedicién a Alaska de 1971, para intentar la primera ascensién es-
pafiola al monte McKinley (ahora llamado Denali) fue para miy también
para el resto de los compafieros muy especial y emocionante. Ya tenia-
mos bastante experiencia en escaladas en roca y en nieve en nuestras
montafas espafiolas y también en los Alpes y el Cducaso. Pero Alaska y
el monte McKinley era una vivencia totalmente nueva, con una logistica
muy complicada que pasaba por conseguir informacién de la montafia, el
permiso para escalarla, unos cuantiosos recursos econémicos y un equi-
po y material muy especifico, pues por primera vez nos enfrentariamos a
un aislamiento y a unas temperaturas practicamente polares. En suma, en
aquellos tiempos todo era una novedad para nosotros, por lo que organi-
zarlo nos costé dos afios de intenso trabajo.

La expedicién estaba aprobada por la Federacién Espafiola de Monta-
fiismo, presidida por Félix Méndez Torres, y organizada por la seccién caste-
llana del Grupo de Alta Montafa Espafiol, presidido por Jaime Garcia Orts.

En febrero de 1970 se anuncié el proyecto y se convocé a todos los
miembros activos del Grupo Castellano de Alta Montafia para ofrecerles la
posibilidad de formar parte del equipo de diez alpinistas que intentaria la
escalada del monte McKinley. El grupo preseleccionado fue de veintidds al-
pinistas, sobre los que en otofio se haria la seleccién definitiva. Durante este
periodo se harfan salidas a las montanas los fines de semana, una salida en

Semana Santa a los Pirineos, en verano otra a los Alpes y también quedaba-
mos dos dias a la semana para correr en la Casa de Campo. Ademds, se lle-
varian a cabo los oportunos exdmenes médicos para controlar la evolucién
de los entrenamientos.

A finales del otofio de 1970, después de valorar el nivel técnico, la adap-
tacién al grupo, la convivencia y los resultados médicos, se realizé la selec-
cién definitiva de los diez alpinistas, todos pertenecientes al Grupo de Alta
Montafia Espafiol, que intentarian la ascensién a los 6.194 m del McKinley.
Los seleccionados fueron: Jaime Garcia Orts, jefe de la expedicién, Salvador
Rivas, director técnico, Carlos Mufioz-Repiso, Carlos Soria, Luis Bernardo
Durand, Antonio Marquez, Luis Méndez, Jerénimo Lépez, Carmelo Rada
y Faustino Palacio. Ademas, el grupo se completaba con Faustino Durdn,
secretario y relaciones publicas, Agustin Faus, enviado especial del diario
deportivo AS, Mariano Arrazola, neurocirujano y experto en medicina de
montafia, y Rafael Pellus, responsable de filmar la pelicula de la expedicién
por encargo de la Delegacién de Educacién Fisica y Deportes.

El presupuesto para la expedicién fue de 1.600.000 pesetas, unos
9.600 €, que se consiguié en un 8o % de entidades oficiales y el resto de
sociedades y entidades particulares, venta de libros y postales, donacio-
nes particulares, venta de loterfa, rifas, etc.

Tenfamos previsto permanecer en la montafia unos treinta dias, por
lo que hubo que calcular muy bien la alimentacién y el combustible. La
mayor parte de la alimentacién se llevé desde Espafia y una pequefia parte
se compré en Alaska. Gracias a la colaboracién de Cirilo Rodriguez, co-
rresponsal de TVE en Nueva York, y al consulado espafiol en esa ciudad,
pudimos comprar en Estados Unidos gas propano, ya que debido a las
bajas temperaturas sabfamos que el butano no funcionaba bien.

Sobre el equipo que debiamos utilizar, nos preocupaba mucho la
proteccion de nuestros pies. Las autoridades del propio Parque Nacional
nos recomendaron las botas «Corea», ya que se habfan utilizado en una
ascension invernal con éxito. Pudimos conseguir un par de ellas para
analizarlas y no nos convencieron, pues eran totalmente de goma y no
transpiraban nada. Nos decidimos por las botas alemanas «Lowas, de
cuero y con dos botines, a lo que unimos unos cubrebotas de nailon.
Gracias a este material, ninguno de nosotros tuvo problemas de con-
gelacién. En cuanto al modo de movernos por aquellos glaciares, las
autoridades del Parque nos obligaron a llevar raquetas, pero nosotros
en general éramos buenos esquiadores de montafia y conseguimos
que nos permitieran llevar también esquis. Al final las raquetas solo
las utilizamos para pisar la pista en que aterriza la avioneta al final de
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la expedicién. El resto del equipo, parte fabricado en Espafia y el resto
comprado en Francia, nos protegi6 perfectamente del intenso frio y del
mal tiempo que soportamos.

Salimos de Madrid el 28 de junio, vestidos con nuestros elegan-
tes uniformes: pantalén gris, chaqueta azul y corbata con los colores de
Espafia. Esa oficialidad y uniformidad en el vestir nos facilité resolver
muchos problemas con el pesado equipaje. Recuerdo que, tras pasar fi-
nalmente todos los controles del aeropuerto, mientras esperdbamos para
subir al avién, nos abrazamos emocionados y nerviosos. jPor fin, tras dos
afios de dedicacién, partiamos hacia Alaska, no era un suefio!

Al llegar a Nueva York nos esperaba un equipo de TVE. Después
de las entrevistas nos indican que Martin-Gamero, cénsul entonces de
Espafia en Nueva York, y los periodistas Jests Hermida y Cirilo Rodriguez,
nos esperan en el consulado. Allf todo son ayudas y facilidades. Cirilo
Rodriguez nos acompafia a visitar |a ciudad y nos comunica que estd todo
resuelto y que el gas propano estd perfectamente protegido y enviado ya
hacia Anchorage. Nos sentimos unos privilegiados y muy emocionados
por las atenciones recibidas, que refuerzan la sensacién de que la expe-
dicién es importante para nuestro pafs. Al dfa siguiente volamos hacia
Anchorage. El vuelo fue un maravilloso espectdculo que a menudo nos
obligaba a apifiarnos en las ventanillas... Primero vimos las cataratas
del Nidgara; luego, al cruzar Canadd, pasamos cerca de los montes San
Elfas y Logan, completamente cubiertos de nieve y con enormes glaciares
descendiendo hacia el Pacifico; poco después, inmensos bosques y una
densa vegetacién nos anunciaron que entrdbamos en Alaska... Y allf, nada
mds desembarcar, fuimos recibidos por el Club de los Leones de Alaska
con pancartas de bienvenida.

La presencia de «Los Leones» en el aeropuerto tenia su explicacién.
Durante la preparacién del viaje tuvimos la satisfaccién de ser recibidos
en audiencia por S. A. R. el principe Juan Carlos de Borbén, que estu-
vo muy amable y cercano con el grupo. Pero ademds tuvimos la suerte
de que, después de nosotros, recibiera también a los miembros de la
Asociacién Internacional del Club de los Leones, quienes comentaron a
don Juan Carlos sus acciones filantrépicas. El principe, que estaba infor-
mado de nuestras dificultades econdémicas, les sugirié que nos ayudaran
a través de sus comparieros de Alaska, y aquella sugerencia poco después
se hizo realidad. «Los Leones» de Alaska nos acogieron con todo carifio y
nos ayudaron muchisimo. En Anchorage nos instalaron en el gimnasio de
la universidad, donde dormimos sobre las colchonetas. Teniamos espacio
para preparar el equipaje y contdbamos con un self-service con precios muy

Travesia glaciar entre campamentos durante la ascensién al McKinley.
Coleccién Carlos Mufioz-Repiso.

asequibles. También nos ayudaron en las compras, en los trdmites de la
aduanay en facturar todo el material y la comida.

El superintendente del Parque Nacional, a la vista de nuestra docu-
mentacién e historiales, decidié que no era necesario revisar nuestro equi-
po y material, por lo que todo resulté muy fécil, en gran medida gracias a
«Los Leones», quienes ademds, terminados los trdmites, nos invitaron a
comer en sus casas.

El 2 de julio viajamos por ferrocarril con todo el material y la comida
hasta Talkeetna, una pequena poblacién con las casas de madera en la que
nos chocé ver a alguna persona con pistola al cinto. En este pueblo nos
recibié Ray Genet, un alpinista muy reconocido y guia del McKinley, que
colaboraba con el famoso piloto de los glaciares Don Sheldon. En el pe-
quefio pueblo desde el que volariamos a la montafia nos acomodaron en
el hangar que sirve de almacén para las expediciones, donde coincidimos
con una expedicidn japonesa que estaba bajando del pico. Los japoneses
nos informaron de que habian tenido bastante buen tiempo y que habian
tardado veinte dias en subir a la cumbre del McKinley. Tres miembros de
la expedicién traian congelaciones en manos y pies y entre nosotros hizo
fortuna la frase: «Cuidadito, que no queremos terminar como los japo-
nesess». Poco después llegé Don Sheldon con su avioneta y nos comentd
que le quedaba un viaje con los japoneses y que después empezariamos a
volar hacia el glaciar.
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Avioneta mediante la que se accede al campo base. En el glaciar de Kahiltna.

Campamento IV de la expedicién al Mckinley.
Coleccién Carlos Mufioz-Repiso.

Miembros de la expedicion llegando a la cumbre del

Coleccién Carlos Mufioz-Repiso. Coleccién Carlos Mufioz-Repiso. McKinley. Coleccién Carlos Mufioz-Repiso.
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Los problemas y las caracteristicas de la ascensién al McKinley a gran-
des rasgos son los siguientes: la distancia entre el campo base y la cumbre
es de 27 km; es necesario montar cinco campamentos, ya que el desnivel
entre el campo base y la cumbre es de 4.090 m. Es interesante resaltar este
dato: en ninguno de los catorce ochomiles existe esa diferencia de altitud
entre inicio y final de la ascensién. Por ejemplo, en el Everest el desnivel
entre el campamento base y la cumbre es de 3.548 m. Otra de las peculia-
ridades de esta montafa es que desde que llegas al campo base has de ser
totalmente autosuficiente, por lo que hay que calcular muy bien la comida
y el combustible. Otro hecho distintivo es que toda el agua se obtiene fun-
diendo nieve, lo que obliga a llevar mucho combustible y también a estar
continuamente atendiendo esta labor. En Alaska no se cuenta ni con sher-
pas ni con porteadores, por lo que todo lo han de hacer los expedicionarios.

El McKinley estd situado a tres grados del circulo polar drtico y las
temperaturas con mal tiempo y sin sol pueden llegar a -50 °C, pero con
buen tiempo y con sol suben tanto que en un dfa puede haber una ampli-
tud de temperaturas de mds de cincuenta grados.

Todo lo anterior ya lo sabfamos, pero ahora habfa llegado el mo-
mento de enfrentarse a ello con decisién y eficacia. Nos respaldaban dos
afios de entrenamientos y las muchas horas pasadas pensando en estos
problemas. Ahora teniamos toda la confianza en estar preparados para
solucionarlos. Ademds, esta cordillera ofrece una ventaja hasta ahora des-
conocida: en esta época del afio no se hace nunca de noche y tan solo
durante unas pocas horas se pone el sol.

El 4 de julio ya estaba toda la expedicién y nuestro material en el cam-
po base, que llamaremos desde ahora C-I. Al dia siguiente, segin fuimos

llegando, empezamos a colocar las tiendas y a organizar el transporte
para montar los cinco campamentos superiores. Decidimos que, como
siempre habfa luz, ibamos a hacer turnos de descanso y transporte para
no alterar demasiado nuestros cuerpos. Por el momento el tiempo era
muy bueno y no podfamos desaprovecharlo, por lo cual los que llegaron
en los primeros vuelos subieron rdpido a montar el C-II.

Con el buen tiempo y la excelente coordinacién del equipo, nos mo-
vimos muy deprisa. Convencidos de que habia que aprovechar un perio-
do de tiempo tan estable, Carlos Mufioz-Repiso, Luis Bernardo Durand,
Salvador Rivas y yo fuimos abriendo camino mientras los restantes com-
paferos iban acondicionando y avituallando los campamentos que de-
jdbamos atrds. En todos ellos construimos muros con bloques de nieve
para proteger las tiendas de los fuertes vientos drticos. El dfa 6 decidimos
subir junto con Jerénimo, Carmelo, Jaime, Faus y Luis Méndez a montar el
C-lll. Jerénimo, Carmelo y nosotros cuatro subirfamos con nuestro equipo
personal y las tiendas. Los otros tres comparieros llevarfan comida, com-
bustible y material, y desde el C-lll se volverian al campamento inferior.
Durante la ascensién nos cruzamos con tres alpinistas de una expedicién
americana. Nos dijeron que bajaban muy cansados y que habian tardado
dieciséis dias en alcanzar la cima. Uno de ellos llevaba una mano conge-
lada, el otro la cara muy quemada y el mas joven decfa que no sentfa los
pies. Les comentamos que en el C-Il podian entrar en nuestras tiendas y
comer y beber lo que necesitasen. Los americanos iban con raquetas, a
diferencia de nosotros, que subfamos todos con los esquis y las pieles de
foca. Finalmente llegamos al C-Ill. Los cuatro del equipo de punta, junto
a Carmelo y Jerénimo, nos quedamos montdndolo mientras nuestros tres
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compaferos se bajaron esquiando. Su esfuerzo y apoyo fue definitivo para
poder montar este campamento, lo que a la larga influy6 bastante en el
resultado final de la expedicién.

Pernoctamos en el C-Ill 'y, cuando nos levantamos, observamos que el
tiempo habia cambiado, pues estdbamos envueltos en la niebla y cafa una
ligera nevada, por lo que dudamos si continuar hacia el C-IV. Finalmente
decidimos seguir y, mientras subiamos, fuimos sefalizando el camino
con banderas. Jerénimo y Carmelo nos acompafiaron para llevar carga y
luego se volvieron para instalarse en el C-l. Ellos serian los siguientes en
intentar la cumbre. Este sistema de lanzadera nos estaba dando muy buen
resultado, pues siempre habia alguien en el campamento inferior por si
surgia algtin problema.

El dia 8 de julio amanecié un dia espléndido, con un precioso mar de
nubes que cubria los campamentos inferiores, del que asomaban muchas
montafas entre las que destacaba el Foraker con sus 5.304 m. El espectd-
culo fue inolvidable. Ahora lo |égico era esperar aqui un dia a que subieran
Jerénimo y Carmelo con su equipo, nos ayudaran a subir peso hasta el
C-IVy se bajaran a dormir al C-III. Este plan a nosotros nos servirfa de des-
canso y aclimatacién y facilitarfa nuestro ascenso, pero nos encontraba-
mos fuertes y debfamos aprovechar la racha de buen tiempo. Empezamos
a preparar nuestras mochilas, en las que metimos todo nuestro equipo
personal, comida y combustible para resistir por arriba un minimo de cin-
co dias, incluso siete si lo raciondbamos. Sabfamos que en el C-V habia
una gruta de hielo donde podiamos dormir, pero ibamos a subir dos tien-
das pequefias por si no la encontrdbamos o tenfamos que parar antes.
Pronto nos encontramos con una gran pala de nieve y hielo que acababa
en el espolén oeste. Es la pendiente mds vertical de todo el recorrido, que
superaremos en dos cordadas. No hacia nada de viento y con la reverbe-
racién de la nieve el calor era insoportable, por lo que nos desabrigamos
para no sudar tanto. Mds tarde encontramos un tramo con cuerda fija que
habian puesto otras expediciones y de este modo pudimos acceder al es-
polén oeste. El panorama cambié radicalmente, pues al asomar a la arista
nos zarandeaba un fuerte viento y el frio era muy serio. Répidamente nos
pusimos toda la ropa que llevdbamos para continuar por la arista, con
mucho cuidado por el frio y el viento. A unos 5.200 m, donde finaliza la
arista, tuvimos la suerte de encontrar la gruta de hielo, en la que nos ins-
talamos sin perder tiempo. En su interior hacfa el mismo frio que fuera,
pero se estaba a resguardo del viento. Pronto nos dimos cuenta de que
nuestro cobijo no era una nevera, sino mds bien un congelador. A pesar
de ello tuvimos la moral de salir a contemplar el atardecer, que mostraba

una luz rojiza por donde se habia ocultado el sol, con un paisaje inmenso,
gris y silencioso. Era tanta la emocién por lo que estdbamos presenciando
que casi ni nos ddbamos cuenta del viento.

Dia g de julio. Con mucho frio y muy lentamente preparamos nues-
tro desayuno. El dia era bueno, pero no sabfamos cudnto tiempo se iba a
mantener asi. Tenfamos por delante goo m de desnivel hasta la cumbre y
en una altitud ya considerable, sobre todo si se considera que habiamos
hecho la ascensién sin demasiada aclimatacién. Quizds por ello empeza-
mos a notar el cansancio acumulado. Asf las cosas, nos reunimos las dos
cordadas y analizamos que el dia 4 habiamos salido del C-1 y no habiamos
parado a descansar en ninglin momento y ayer, el dfa més duro, habfamos
subido demasiado cargados. Normalmente, las expediciones emplean en
subir una media de catorce dfas y nosotros estdbamos subiendo en cinco.
Tras considerar estas razones, decidimos retornar a la cueva a descansar,
comer e hidratarnos.

Dia 10 de julio. Ha nevado un poco y hay unas nubes raras, pero
que no nos parecieron de mal tiempo. Salimos hacia la cima turndndonos
para abrir huella mientras la cumbre parecfa alejarse segtin ascendiamos.
Cerca de los 6.000 m el viento se hizo mds fuerte y nos castigd constan-
temente, pero estdbamos seguros de que ibamos a llegar a la cumbre,
y llegamos. jjjEstdbamos en la cima del McKinley!!l Abrazos, lagrimas y
fotos mientras el viento nos zarandeaba. La alegria era mucho mds fuerte
que el propio viento y el frio; nos encontrdbamos los cuatro amigos en un
mirador excepcional, rodeados de cientos de montafias blancas y todas
por debajo de nosotros. La alegria y la satisfaccién eran enormes, pero
pronto recordamos que habfa que bajar cuanto antes, pues sabiamos que
bastante mds de la mitad de las expediciones que ascienden a esta cum-
bre acaban con congelaciones.

Lo que nos habfa costado ocho horas subir lo bajariamos en dos.
En el C-V recogimos nuestro equipo personal y dejamos comida y com-
bustible para los siguientes comparieros que subieran. Al llegar al C-IV
vinieron a nuestro encuentro Jerénimo y Carmelo, que nos recibieron con
alegres abrazos mientras nos ofrecian la bebida que nos habian preparado
y algo de comer. Carlos y Luis decidieron quedarse alli, mientras Salvador
y yo nos bajamos al C-lll, deseando comunicar a Jaime Garcia Orts, el
jefe de la expedicién, la gran noticia de la consecucién de la cima. Segun
bajabamos el tiempo iba empeorando y empezé a nevar, por lo que agra-
decimos mucho las banderas que pusimos a la subida. Al llegar al cam-
pamento y darles la buena noticia se llevaron una grandisima alegria. No
paraban de preguntarnos detalles de la ascensién mientras se desvivian
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En la cumbre del McKinley el 1o de julio de 1971. Coleccién Carlos Mufioz-Repiso.

en atendernos, insistiendo en que bebiésemos y comiésemos continua-
mente. Jaime estaba muy emocionado y no paraba de abrazarnos. Al final
nos metimos en una tienda con toda la ropa y una cantimplora de agua
caliente en el saco. Sf, de verdad que estdbamos muy cansados. Habian
sido 9goo m de subida y 3.000 de bajada, pero nos encontradbamos enteros
y sin problemas. Se habfan hecho valer los dos afios de entrenamientos
con el pensamiento puesto en el McKinley.

Durante los dfas 10, 11, 12 y parte del 13 no paré de nevar, a lo que
acompané un fuerte viento. De hecho, Carlos y Luis no pudieron bajar al
C-lll hasta el dia 13, en el que aprovecharon un claro. En estos dias solo
salimos de las tiendas para palear nieve y evitar que se rompieran. El dia
14 empez6 con muy buen tiempo, por lo que varios compafieros subie-
ron al C-IV para apoyar la ascensién a la cima de Jerénimo y Carmelo y
luego, si las condiciones lo permitian, de todos los restantes que se en-
contraran bien. A los cuatro que habiamos alcanzado el punto mds alto de
Norteamérica nos tocaba apoyar a los comparfieros, por lo que bajamos
al C-Il para subir combustible y comida. Nunca olvidaré aquella bajada.
Era un dfa magnifico y la nieve estaba perfecta. Tras descansar cuatro dias
en el C-1ll por el mal tiempo y con la satisfaccién y alegria de haber con-
seguido la cumbre, estdbamos fuertes y contentos, por lo que pasamos
un buen rato comiendo y bebiendo con los comparieros del C-Il. Poco

después inicidbamos la subida para abastecer el campamento superior,
pero subitamente el tiempo empeord y tuvimos que soportar un frio he-
lador. Gracias a que, a pesar de hacer muy bueno, nos habiamos traido
toda la ropa de proteccién, nos pudimos abrigar, pero llegamos al C-111 al
limite. Los dfas posteriores el clima siguié bastante mal; hubo una peque-
fia mejoria que Jerénimo, Carmelo, Faustino Palacios y Mariano Arrazola
aprovecharon para subir hasta el C-V, desde donde intentar la cumbre,
pero finalmente no pudo ser.

El dia 19 de julio, después de desmontar los campamentos superio-
res, empezamos a bajar con todo el material, para lo cual improvisamos
un trineo con unos esqufs que encontramos y con una lona y unos he-
rrajes que llevamos para hacer una camilla de fortuna, por si habia que
evacuar algtin herido. Lo cargamos con las raquetas, las tiendas y todo lo
que pudimos, y juntos, encordados y a golpe de brijula, fuimos bajando
por el gran glaciar. El dia 22 estaba el grupo completo con todo el material
en el C-l, desde donde avisamos a Don Sheldon para que viniera a reco-
gernos cuando el tiempo lo permitiera. Hasta el dia 27 no pudo intentarlo
y nos pidié que, debido a la mucha nieve acumulada, le prepardramos una
pista de 1 km con una anchura de 15 m. Todos unidos en baterfa fuimos
compactando la nieve del glaciar con las raquetas. Llegé y aterrizd, pero
luego no le fue posible despegar con peso, por lo que tuvo que salir él solo
y con dificultades. El 28 amanecié muy bueno y, con mucho dnimo, volvi-
mos a pisar la pista con todas nuestras fuerzas: asf fue posible que despe-
gara el primer vuelo con tres expedicionarios. El 29 estdbamos todos en
Talkeetna, donde nos dedicamos a secar y embalar el material, la mayor
parte del cual volveria a Espafa en barco.

Finalmente, el dia 1 de agosto volvimos a abrazar a nuestra familia y
a nuestros amigos en Madrid.

A lo largo de mi vida de alpinista he estado en mas de cincuenta expe-
diciones, en algunas ocasiones solo, compartiendo permiso y campo base
con otros alpinistas, y en otras con magnificos comparieros, pero puedo
afirmar que nunca he vivido un espiritu de equipo como el de esta ascen-
sién en Alaska. Todo el grupo sin excepcién se esforzé hasta el limite para
que la expedicidn tuviera éxito y llegara alguien a la cumbre. Creo que,
desde el momento que salimos de Espafia vestidos con aquel uniforme y
la corbata con los colores de la bandera espafiola, fuimos conscientes de
que estdbamos representando a nuestro pais, y pienso sinceramente que
lo dejamos en buen lugar, tanto social como deportivamente. También
pienso que esta experiencia fue muy importante para los proyectos de ex-
pediciones de los afios posteriores.
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Plantearse escalar una montafia de mds de ocho mil metros en el Himalaya
no era lo mismo a principios de los afios 70 que hoy en dia. Como es 16-
gico, tampoco era entonces como lo habia sido cincuenta afios antes. No
obstante, tengo la impresién de que la aceleracién de los cambios sociales
y tecnoldgicos a lo largo del tiempo hace que las diferencias sean mayores
en el dltimo medio siglo que en el anterior periodo de igual duracién.
Cuando en el seno de la seccién castellana del Grupo de Alta Montafia
Espafiol (GAME) se planteé una primera expedicién al Himalaya, no se
partia de cero. Las expediciones de 1968 al Cducaso y la de 1971 a Alaska
habian proporcionado, por un lado, una valiosa experiencia y confianza
para enfrentarse a altas y lejanas montafias y, por otro, habfa contribuido a
configurar un nticleo de alpinistas capacitados, motivados y con vinculos
entre ellos como para abordar juntos la aventura que suponfia ese proyecto.

Contexto de las expediciones

En aquellos tiempos, en mucha mayor medida que ahora, la aventura no
inclufa solo escalar la montafa. Identificar y reunir informacién sobre el
objetivo no era algo inmediato ni sencillo. Tampoco lo era conseguir la
financiacién necesaria y organizar la expedicién.

El inicio del proyecto para ir al Himalaya en 1973 fue tras el regreso
en 1971 de la expedicién que consiguié la primera ascensién espafiola al
monte McKinley (actualmente denominado Denali), de 6.194 m. La selec-
cién del equipo expedicionario, tal como habfa sido en las dos expedicio-
nes previas, estuvo abierta a los miembros del GAME castellano.

La eleccién como objetivo del Manaslu, de 8.163 m, la octava monta-
fia mds alta del mundo, surgié del grupo que lideraba el proyecto, del que
ademds de Jaime Garcia Orts —entonces presidente del GAME castellano
y que habia sido jefe de la expedicién a Alaska—, formaban parte, entre
otros, Carlos Soria, Salvador Rivas, Carlos Mufioz-Repiso y Luis Bernardo
Durand, ya entonces experimentados alpinistas.

Muchas cosas de nuestra vida y del contexto social eran entonces
considerablemente diferentes a las actuales: la televisién en color estaba
en sus inicios y faltaban varias décadas para que existiesen los teléfonos
moviles o internet. El material especializado de montafia no llegaba fé-
cilmente a Espafia y era muy distinto del actual (vestimenta con tejidos
clasicos, pantalones bavaros, botas de cuero, tiendas mas para camping
que para alta montana, piolets de madera...). Las salidas a la montania las
hacfamos normalmente en autobds colectivo, y visitdbamos con frecuen-
cia los clubes y la federacién de montafia. También eran muy diferentes de
las actuales las comunicaciones, la previsién meteorolégica y las posibili-
dades de financiar las expediciones.

Cuando en 1973 partiamos hacia el Manaslu, la montafia habia sido
escalada previamente por cinco expediciones: los japoneses en 1956, por
otra expedicién japonesa en 1971, posteriormente por italianos y austria-
cos en 1972, por alemanes en la primavera de 1973 y finalmente de nuevo
por japoneses en mayo de 1974. Precisamente el jefe de esta dltima ex-
pedicién, Gerhard Schmatz, que ademds habfa alcanzado la cumbre, nos
proporciond informacién muy interesante, sobre todo cuando nos entre-
vistamos con él al invitarle a dar una conferencia en Madrid.

Impresiones y recuerdos personales

Ir al Himalaya suponfa para mf una gran ilusién. Era algo extraordinario
para un joven estudiante y un entusiasta alpinista. La informacién sobre
montafas lejanas, sobre todo en nuestro idioma, era escasa y dificil de
conseguir. Eso dejaba mucho margen a la imaginacién. Todos habiamos
leido los cldsicos libros Annapurna primer 8.000, de Maurice Herzog, y La
ascension al Everest de John Hunt, que habian sido traducidos al espafiol,
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sobre aquellas famosas expediciones desarrolladas dos décadas antes de
la nuestra, y habfamos sofiado con visitar algiin dia esa gran cordillera y
experimentar la vivencia de sus grandes altitudes.

Personalmente me sentia muy afortunado de formar parte de aquella
primera expedicién castellana al Himalaya. De verme incluido en un grupo
con comparieros que tenfan capacidad para organizar aquella expedicién
y para tomar las muchas decisiones que serian necesarias durante su de-
sarrollo. Yo habia escalado previamente montafias dificiles en Espafia y
en los Alpes, y formado parte de la expedicién a Alaska de 1971, pero sin
duda ir a un ochomil en el Himalaya era posible, en mi caso, gracias a for-
mar parte de aquel grupo.

Todo fue emocionante y sorprendente para mi: el primer contacto
con Asia, especialmente con el extraordinario pais que es Nepal, la es-
tancia en Katmandu (adonde, entonces, solo llegaban pequefios aviones
desde la India o Pakistdn, no reactores) y el ambiente de la preciosa ciu-
dad, entonces con muy pocos turistas y sin agencias de trekking. El gobier-
no nepali concedfa permiso a una sola expedicién a cada montana y lo
normal era no coincidir con ningun otro grupo fuera de Katmandu, como
ocurrié en nuestro caso.

Guardo un especial recuerdo de la primera marcha de aproximacién
al Manaslu. Me produjo una sensacién que se ha repetido en las expedi-
ciones al Himalaya y a otras grandes cordilleras que he ascendido poste-
riormente. Me resulté muy atractivo caminar todos los dias durante casi
dos semanas, descubrir nuevos paisajes tras cada recodo del camino,
ver nuevas cumbres al traspasar collados y crestas, e ir acercindome a
nuestro objetivo a ese ritmo, sintiendo la naturaleza y las dimensiones
de aquella cordillera de modo muy directo. Las marchas de aproximacién
en las grandes cordilleras siguen pareciéndome una de las partes mds
atractivas de las expediciones, y con las que mds he disfrutado. Ademds,
para mi, como estudiante de Geologfa, tenfa atractivos adicionales visitar
la cordillera que encierra las montafias mds altas de la Tierra y reconocer
las grandes estructuras geoldgicas que cruzdbamos en nuestro itinerario
por su vertiente meridional, segtin nos acercdbamos a las grandes cimas
y sus glaciares.

En aquella primera expedicién, como lo ha sido siempre para mf al
escalar montarias, un aspecto fundamental fueron las vivencias comparti-
das con los comparieros. Muchos eran ya buenos amigos, de los que ha-
bfa aprendido muchas cosas desde mis inicios en la montafa. El ambiente
fue excelente en las expediciones de 1973 y 1975, y en ello tuvo un papel
esencial Jaime Garcia Orts, con su talante siempre amable y conciliador.

Desenterrando las tiendas tras las fuertes nevadas del otofio de 1973. Coleccién Perialara.

El intento de 1973

Finalmente, el grupo expedicionario salié¢ de Madrid el 26 de agosto de
1973. Lo formdbamos doce miembros, nueve de los cuales habfamos par-
ticipado dos afios antes en la expedicién a Alaska. Hoy serfa sorprendente
ver a un grupo partiendo vestido de aquel modo hacia una gran montafia.
ibamos todos uniformados con pantalén gris, chaqueta azul oscuro, ca-
misa blanca y corbata oficial del Consejo Superior de Deportes, como si
fuésemos a las Olimpiadas. Eran otros tiempos.

Tras la larga marcha de aproximacién desde Trisuli Bazar, llegamos a
la aldea de Sama, situada a 3.300 m, en una zona donde se ensancha el va-
lle del rio Buri Gandaki, que habfamos recorrido durante trece dias. Es algo
excepcional que un ochomil tenga un pueblo a su pie, con prados, gana-
do y habitantes. En este caso incluso con un pequefio monasterio budista,
con cuyo lama llegariamos a tener bastante trato y una excelente relacién.

El campamento base quedé instalado a 4.300 m y el campamento 1
a 5.100 m. Desde que llegamos a la montana, el mal tiempo y las nevadas
fueron lo habitual. Durante alguna noche se acumularon hasta 30 cm de
nieve y el abrir huella requeria continuos esfuerzos. Tras haber instalado el
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campamento 2 en el Naike Col, a 5.600 m, y abrir la ruta hasta los 6.000 m
de altitud, el mal tiempo mantuvo retenido a un grupo en ese campamen-
to. No cesaba de nevar y la gran cantidad de nieve acumulada provocaba
grandes avalanchas desde las laderas superiores de la montafia. Una no-
che, el polvo y el viento de una de ellas alcanzaron el campamento y rom-
pieron varias tiendas, a pesar de estar en un lugar que nos habfa parecido
seguro. Pero las dimensiones de las avalanchas hacfan que sus efectos
llegasen a propagarse cuesta arriba en la ladera de enfrente de donde ve-
nian. Nos vimos obligados a trasladar el campamento al mismo collado,
mds expuesto al viento, pero mds seguro. La persistencia del mal tiempo
y las condiciones en que estaba la montafia nos hicieron retirarnos. Yo no
habfa visto antes, ni he vuelto a ver posteriormente, semejante acumula-
cién de nieve ni aludes de esas dimensiones. No resulté facil descender
en medio de la niebla, escuchando el rugir de las avalanchas a nuestro
alrededor y con las grietas del glaciar apenas identificables bajo mds de un
metro de nieve reciente pero poco consistente.

Resulté duro abandonar, pero no nos desanimamos ni se nos qui-
taron las ganas de volver a intentarlo. La idea de regresar estaba tan
asentada en nosotros que le pedimos al lama que nos guardase parte del
material que nos serfa til en el siguiente intento, que estdbamos decidi-
dos a hacer lo antes posible.

La expedicién de 1975

Tras conseguir un nuevo permiso, dieciocho meses después volviamos a
Nepal, esta vez en el periodo premonzénico, es decir, en primavera. El gru-
po lo formdbamos de nuevo doce personas, nueve que ya habfamos parti-
cipado en la expedicién anterior. Aunque no habia pasado mucho tiempo,
Katmandu mostraba algunos cambios y ya era mas visitado por extranjeros.

Nos beneficiaba la experiencia adquirida en la expedicién anterior, el
conocer Katmandu y la marcha de aproximacién, que en esta ocasién hi-
cimos en diez dias gracias a encontrar mejores condiciones (sobre todo
para cruzar los rios), tener buenos contactos en Sama y conocer la ruta y
los primeros campamentos de la montana.

Resulté muy agradable reencontrarnos en Sama con el lamay los ha-
bitantes que ya conociamos. Tras instalar el campamento base a 3.850 m
y el 1 a 4.900 m, volvimos a situar nuestro campamento 2 en el Naike Col,
a 5.600 m. Superamos la médxima cota alcanzada la vez anterior y monta-
mos el campamento 3 a 6.300 m.

Grupo expedicionario al Manaslu de 1975. Desnivel.

Una vez instalado el campamento 4 en el collado Norte, a 7.000 m,
varios miembros de la expedicién nos encontrdbamos en condiciones de
intentar seguir hacia la cumbre. Se acordé que ese intento lo harfa la cor-
dada formada por Carlos Soria, Salvador Rivas y Miguel Lépez. A ellos les
correspondia abrir el paso hacia la loma superior a través de la lengua
de hielo que habia seguido anteriormente la expedicién alemana, que la
bautizé como «el Yunque». Era mds dificil que el tramo de la ruta original
japonesa, pero estaba menos expuesta a la caida de seracs, los bloques
de hielo en los que se fragmentan los glaciares. Al escalar la rampa helada
de unos 50 grados de inclinacién situada a unos 7.200 m, Carlos Soria
sufrié las consecuencias de aquel esfuerzo y se vio obligado a renunciar.
Salvador y Miguel pasaron una mala noche en la tienda del campamento
5, @ 7.500 m, y al dia siguiente apenas pudieron ascender unos 200 m, sin
llegar a alcanzar la zona mds aplanada en la que desemboca el Yunque.

A Gerardo Bldzquez, al sherpa Sonangy a mi se nos habfa encargado
apoyar el intento de nuestros comparfieros y ayudarles en su regreso de
la cumbre en caso necesario, ofreciéndose la posibilidad de realizar una
ascensién adicional si todo iba bien. Sin embargo, las circunstancias nos
situaron como la cordada que debfa reemplazar a nuestros compafieros.
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Superamos el muro dificil del Yunque y nos dispusimos a pasar la
noche en el campamento 5, situado en un lugar con bastante pendiente.
Sonang no queria dormir solo en semejante lugar y accedimos a pasar la
noche los tres en la misma tienda, a pesar de la incomodidad por ser para
dos personas. El tiempo se deterioré y nos vimos obligados a permanecer
todo el dia siguiente en ese campamento. Eso sf, para la segunda noche
a 7.500 m, logramos que Sonang durmiese en la otra tienda, a lo que ac-
cedié al estar atado a nosotros con una cuerda que salfa de su tienda y
entraba en la nuestra.

Al dia siguiente, 26 de abril, un mes después de haber llegado al
campamento base, los tres inicidbamos la escalada del ultimo tramo de
la montafia. Remontamos la pendiente con nieve profunda de la parte su-
perior del Yunque y alcanzamos la amplia zona mds aplanada de la loma
superior. Allf, nuestra ruta se unia con la seguida por la expedicién aus-
triaca de 1972, en la que habia participado Reinhold Messner, con quien
habfamos hablado durante una visita suya a Madrid. Sabifamos que sus
dos compafieros habian fallecido en aquella zona, perdidos en la ventisca
cerca de donde tenfan su tienda. Eso nos hizo comprender lo que signifi-
caba el cuerpo que vimos sobre |a nieve endurecida por el viento hacia los

Abasteciendo los campamentos superiores con el Piniculo Este del Manaslu, de 7.992 m, al fondo.
Desnivel.
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7.850 m. Estaba boca abajo, con la capucha puesta y con el pico del piolet
clavado en la nieve. Debié de ser por un sentimiento de respeto compar-
tido por lo que, sin decir nada, ninguno lo tocamos ni lo fotografiamos.
Continuamos el ascenso con aquella imagen en la mente. Superamos
varias rampas de nieve endurecida con escalones algo mds empinados,
sobre todo el dltimo, que conduce a la cumbre en una cresta con varios
pindculos donde aflora la roca.

Mis sensaciones al llegar a la cumbre eran una mezcla de satisfac-
cién y alegria por haber conseguido el objetivo y por los compafieros del
equipo, asi como alivio por no tener que seguir subiendo, e inquietud por
el descenso. Ademds, se iban acercando las nubes. Esas nubes nos envol-
vieron a ratos mientras descendiamos por las amplias rampas de la zona
superior de la montafia, en las que hay pocos elementos que destaquen.
Cuando se redujo la visibilidad, el volver a encontrar el cuerpo del escala-
dor austriaco nos sirvié de referencia. Descendimos el Yunque y, con las
dltimas luces, llegamos a las tiendas del campamento 4. Al encontrarnos
con los compafieros y hablar por radio con los que se encontraban mas
abajo es cuando fuimos mds conscientes de la alegria y la satisfaccién que
suponia haber escalado el Manaslu.

Campamento base con el Manaslu al fondo. Desnivel.

MADRID EN LAS CIMAS DE LA TIERRA

59



60

26 de abril de 1975: la cordada compuesta por Jer6nimo Lopez, Gerardo Blazquez y el
sherpa Sonang alcanzan la cima del Manaslu, el primer ochomil principal del alpinismo
espaiiol. Coleccién Perialara.

Aportacién de las expediciones

La organizacién y el desarrollo de aquellas dos primeras expediciones al
Himalaya nos proporcionaron una valiosa experiencia a quienes participa-
mos en ellas. Pero, como suele ocurrir, la experiencia lo es también para el
entorno y el colectivo en que estdn integrados los participantes. La infor-
macién transmitida sirvié a quienes la recibieron, pero también supuso un
estimulo para algunos, desperté en otros el interés por nuevos proyectos

e hizo ver que objetivos de aquel tipo estaban a su alcance, al haberlo es-
tado al nuestro. Creo que tuvo efectos en nuestra comunidad montafiera,
nuestros clubes y en el GAME castellano, y contribuyé al acercamiento a
otros objetivos en el Himalaya y a lo que vendria en los afios siguientes.

Desde mediados de los afios 70, se produjo una notable y rdpida evo-
lucién en el alpinismo internacional, en el que Espafia comenzaba a estar
mds integrada. Unos cambios que aqui también se produjeron en la vida
social, politica, cultural y cientifica, y que se tradujeron en una moderni-
zacién del pais y en la homologacién internacional en muchos aspectos.

En lo que se refiere al alpinismo, a partir de esos afios se multiplica-
ron las expediciones ligeras (con grupos reducidos de alpinistas, sin ayu-
da de sherpas y sin empleo de oxigeno) y se produjeron nuevos cambios:
la apertura de nuevos itinerarios de dificultad en grandes montanas, el
desarrollo de la escalada libre y el empleo de materiales mds modernos.

Los componentes de aquellas dos expediciones también participa-
mos en esos cambios, como lo hicieron otros alpinistas en Madrid y
en otros lugares de Espafia en la década de los afios 70. Por ejemplo,
al afio siguiente del Manaslu, en 1976, tres de los participantes en las
dos expediciones al Manaslu hicimos una expedicién a los Andes en la
que, entre otras montafnas, escalamos muy rdpido y en estilo completa-
mente alpino —es decir, sin porteadores ni campamentos fijos— la arista
norte del Alpamayo, en la Cordillera Blanca de Peri. Un objetivo que
pocos afios antes habfa recibido la visita de otra expedicién espafiola
de larga duracién, con numerosos miembros y empleo de cuerdas fi-
jas. En 1978, dos miembros de aquella expedicién de 1975 harfamos las
primeras escaladas espafolas en las grandes vias del valle de Yosemite,
en California, incluyendo, entre otras, la Nose al Capitdn y la pared no-
roeste del Half Dome. Antes de terminar la década de los afios 70, un
grupo en el que solo un miembro no habfa participado en la expedicién
de 1975 al Manaslu, realizé la primera expedicién espafiola a las grandes
montafias del Karakérum, en la zona del glaciar de Baltoro. El objeti-
vo de 1979 fue el Broad Peak, de 8.047 m. Fue una expedicién de solo
seis escaladores, sin porteadores de altitud ni uso de oxigeno. No con-
seguimos alcanzar la cumbre, pero aquella experiencia ayudé a reforzar
la Iinea de las expediciones, tanto propias como de otros alpinistas de
nuestro entorno, que se desarrollarian en los afios siguientes. Para las
actividades mencionadas, al igual que para otras que vinieron después,
resulté de gran valor la experiencia ganada en aquellas dos primeras ex-
pediciones al Himalaya de 1973 y 1975, que ahora recordamos en esta
exposicién de Madrid en las Cimas de la Tierra.
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En mayo de 2019 dio la vuelta al mundo una fotografia en la que mds de
doscientos alpinistas hacfan cola para llegar a la cumbre del Everest. La
masificacién del «techo del mundo» quedaba patente en una imagen que
sorprendia y sobrecogia tanto a entendidos como a profanos, imagen que
sirvié de cabecera a medios de comunicacién de todo el mundo. ¢Cémo
se ha llegado a esta situacién? ¢Representa esa imagen el alpinismo en el
Himalaya y el Karakérum en el siglo xx1?

Para entenderlo y situarlo en su contexto, es necesario analizar la
evolucién experimentada por el himalayismo en las dltimas dos décadas.
Las expediciones a las grandes montafias han cambiado mucho en lo que
llevamos de siglo, tanto que podemos afirmar que, sin ninguna duda, los
cambios en los ultimos veinte afios son mucho mayores que los experi-
mentados en los treinta o cuarenta afios anteriores.

Durante la segunda década del siglo xx, se produjo la conquista de
las cumbres mads altas del Himalaya y el Karakérum, primero con el obje-
tivo de alcanzar la cumbre aunque fuera mediante expediciones pesadas
y siguiendo el camino mds facil y Iégico y, posteriormente, buscando la
maxima dificultad, recorriendo largas y técnicas aristas, surcando enor-
mes paredes, renunciando al apoyo del oxigeno artificial e incorporando

Tienda de comunicaciones en el campamento base del Dhaulagiri en el Himalaya.
Coleccién Sito Carcavilla.

la filosofia ligera alpina. Se pasé asi de la etapa del descubrimiento y la
conquista, a la edad de oro del himalayismo, en la que la dificultad y el
compromiso adquirieron protagonismo. Durante las diferentes décadas
del siglo xx, al margen de la mentalidad y los retos de los alpinistas, los
principales cambios en las expediciones se debieron a la incorporacién de
novedades e innovaciones en el material, haciéndolo cada vez més eficaz
y ligero. En nada se parecian los equipos utilizados por un alpinista de la
década de los 50 al de uno de finales de los go. Esta evolucién impulsé y
facilité el cambio de mentalidad y permitié el éxito de los nuevos retos.
Pero, al margen de estos avances, la organizacién de una expedicién y
todo lo que la rodeaba no se habia modificado demasiado.

A comienzos del siglo xx1, y en especial en los dltimos quince afios,
tienen lugar una serie de cambios que transformardn las expediciones tal
y como las entendemos. El primero de ellos, y que provocard otros en ca-
dena, se fragué en realidad a finales del siglo xx, cuando se empezaron a
conceder muchos mds permisos de ascensién. Hasta principios de los 90,
se otorgaba un Unico permiso por ruta y temporada, de manera que cada
equipo tenia que equipar su ruta y preparar la ascensién. Eso obligaba a
las expediciones a esperar para poder obtener el permiso, o a buscar una
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ruta que no estuviera reservada, diversificando los itinerarios recorridos.
Pero eso cambid, y hoy en dia no existe un limite maximo de alpinistas por
ruta, sino que depende de la demanda y de la temporada. Esto ha dado
lugar a la aparicién de las expediciones comerciales, en las que alpinistas
que no conforman un verdadero equipo se unen bajo un mismo permi-
so de expedicidn, pero con objetivos, tiempos y preparacién diferentes.
También ha fomentado la aparicién de gufas de montafia y de clientes,
asi como la masificacién en algunas rutas y momentos concretos, cuyo
peor ejemplo fue el accidente ocurrido en el Everest en la primavera de
1996. Por eso, a menudo se habla de las expediciones comerciales de for-
ma despectiva, y se les culpa de la masificacién y de gran parte de los
accidentes. Pero en realidad tuvieron muchos aspectos positivos, como
permitir el acceso a las montafias a muchos mds alpinistas, forzar a una
mayor profesionalizacién de los sherpas y generar una verdadera industria
alrededor de las montafias, con el surgimiento de infinidad de agencias lo-
cales, algo que hoy en dia supone la mayor fuente de ingresos de Nepal y
un fuerte impulso a la economia local de amplias zonas de Pakistan, India
y Tibet (China), todas ellas deprimidas econémicamente. Valga un ejem-
plo: solo en primavera, Nepal ingresé en 2019 casi tres millones de euros

Helicéptero llegando al campamento base del Kangchenjunga, tercera montafia mas alta del
planeta. Coleccién Sito Carcavilla.
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Descanso durante la ascensién al Dhaulagiri, entre los campamentos 2y 3, a unos 77.000 m
de altitud. Coleccién Sito Carcavilla.

procedentes de los permisos de ascensién al Everest. En otras palabras,
surgié una comercializacién de la montafia, algo que no es nuevo, pues ya
existia en la mayorfa de las cordilleras del mundo.

Aunque, como se ha dicho, la emisién mdltiple de permisos surgi6 en
los 90, alcanzarfa dimensiones masivas en la segunda década del siglo xxi.
Fue en ese periodo cuando surgieron los otros cambios que mds diferen-
cian una expedicién actual de una de hace veinte afios, y que tienen que ver
con el acceso a las montanas, las comunicaciones, el papel de la poblacién
local y los propios alpinistas. Vamos a verlos uno a uno.

Las comunicaciones han modificado totalmente nuestra vida diaria,
y también las expediciones. Hace diez afios todavia era excepcional que
hubiera un teléfono via satélite en un campo base, pero hoy casi todas
las expediciones tienen al menos uno. Eso permite una rdpida actuacién
y rescate en caso de accidente pero, sobre todo, ofrece la posibilidad de
acceder continuamente a los pronésticos de las condiciones meteorolégi-
cas para los préximos dias. Y este es uno de los cambios mds sustanciales
respecto a hace un par de décadas, cuando en las expediciones no se po-
dia saber qué prondstico habia méds alld de las mediciones barométricas.
La existencia de los GPS también ha sido importante, proporcionando a
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los alpinistas mds seguridad en caso de condiciones meteorolégicas ad-
versas con baja visibilidad. Pero los avances en las comunicaciones han
provocado otro cambio atin mds sustancial si cabe: el acceso a las redes
sociales, de las que luego se hablard. Su combinacién con los GPS permi-
te hoy en dia incluso seguir desde la distancia y en tiempo real la ascen-
sién y la posicién en directo de un alpinista en su camino a la cumbre,
algo impensable hace tan solo unos afios.

Vinculado a los avances en las comunicaciones, un elemento que ha
modificado totalmente el acceso a las grandes montafias del Himalaya, en
especial en Nepal, son los helicépteros. Aunque operan en la zona desde
hace décadas, su precio cada vez mds econémico por el aumento de la
oferta y la mejora de sus prestaciones en altitud han hecho que su uso hoy
en dia sea muy habitual en las expediciones. Asi, el acceso al campo base
de la montafia puede realizarse en unas pocas horas, cuando antes eran
necesarios dfas, si no semanas. La dificultad para conseguir porteadores
ha propiciado también que su uso sea hoy habitual para transportar las
cargas y el equipaje. Tanto que en la primavera de 2021 se ha llegado a
transportar material a los campamentos de altura para equipar la monta-
fia, dejando depésitos incluso por encima de los 7.000 m de altitud. Esta
facilidad de acceso ha provocado que sea relativamente normal que los
alpinistas puedan intentar varias montafias en la misma temporada, algo
que antiguamente (incluso hace diez afios) era excepcional. De la misma
manera, el rescate en caso de accidente es mucho mds ficil, con pilotos
que cuentan con experiencia al haber sido, en su mayoria, entrenados en
los Alpes, si es que directamente no proceden de alli. Pero, sobre todo,
el uso de helicépteros, combinado con el avance de las comunicaciones,
en especial internet, ha propiciado que en tan solo unas horas se pueda
organizar toda una expedicién, y que acceder al campo base sea también
una cuestién casi inmediata.

Los cambios experimentados socialmente en los pafses del Himalaya
han contribuido a que la poblacién local adquiera mucho mas protagonis-
mo en las expediciones actuales que en las de hace un par de décadas. A
comienzos del siglo xx, las grandes empresas «occidentales» (en realidad
extranjeras, porque eran estadounidenses, neozelandesas y alemanas)
dominaban el mercado de las expediciones comerciales. Pero, a dia de
hoy, han proliferado las agencias locales, que son las que mds clientes
tienen. Esta diversidad tiene como aspectos positivos una mayor oferta y
un teérico impulso de la economia local, aunque también ha propiciado
que surjan empresas en las que la seguridad del cliente pase a un se-
gundo plano en aras del beneficio econémico, algo que se cuidaba mds
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Campamento 2 en el Dhaulagiri, a unos 6.400 m de altitud. Coleccién Sito Carcavilla.

cuando eran pocas las empresas que operaban en la zona, porque su
prestigio estaba en juego. Ademds, las agencias encontraron un nuevo
nicho de actuacién a medio camino entre las expediciones comerciales y
las «cldsicas», agrupando a grupos pequefios de alpinistas bajo un mis-
mo permiso (lo que abarata los costes), pero con independencia entre
ellos e incluso objetivos distintos.
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Las duras condiciones meteoroldgicas, como el fuerte viento, son factores limitantes en las
ascensiones a las montafias mas altas del Himalaya. Coleccién Sito Carcavilla.
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Por ultimo, los cambios hasta ahora comentados también han trans-
formado el perfil mayoritario de los alpinistas que acuden a las grandes
montafias del Himalaya. La facilidad para acceder, los precios mds asequi-
bles por la mayor oferta o los riesgos mds limitados por la posibilidad de
rescate en helicéptero han propiciado que cada vez acudan mds personas
a intentar escalar estas grandes montanas. Entre ellas, y en especial en el
caso del Everest, ha experimentado un enorme aumento la proporcién de
personas con poca experiencia alpina que proceden mds del mundo del
fitness que del de la montafia. A esto han contribuido enormemente las
redes sociales: la posibilidad de poder mostrar en directo la vivencia y las
sensaciones experimentadas ha animado a muchas personas a adentrarse
en las grandes montanas del Himalaya, donde una ascensién atin goza de
un reconocido prestigio. La posibilidad de «mostrarse» al mundo duran-
te la ascensidn propicia la afluencia a las grandes montafias de personas
poco cualificadas pero con enormes ganas de popularidad. Ha surgido asi
un verdadero «turismo de altura», en el que toda la responsabilidad recae
en la experiencia y habilidad de los guias, porque la mayoria de sus clien-
tes no la pueden aportar. Una mayor afluencia propicia un mejor equipa-
miento de la montafia, lo que, a su vez, da mds opciones de cumbre, en
un proceso de retroalimentacién que, de momento, atin no ha encontrado
su tope. Asi, cada afio acuden mds personas a escalar el Everest pero, a

estas alturas del siglo xx1, cada vez son mds raras las ascensiones que
realmente tienen un valor alpinistico. Valga un dato: en 2019 subieron 878
personas al Everest, pero solo tres sin el uso de oxigeno artificial y ningu-
na por una ruta que no fuera la normal del lado nepali o su equivalente
en la vertiente tibetana. Ademds, esta «masificacién» debe mirarse con
perspectiva: es un ndmero que sorprende, pero al Everest solo se sube
tres o cuatro dfas al afio, en el mes de mayo, cuando en otras montafias
del mundo esa cifra se da todos los dias de la temporada o incluso del
afio. ¢Por qué se «exige» que el Everest limite los accesos cuando en otras
montafias (incluso espafiolas) la masificacién es también una realidad y
ocurre muchos mds dias? Es una cuestién compleja, que requiere un ana-
lisis mucho mds profundo que llevarse las manos a la cabeza cada vez
que vemos una foto impactante, como la de la fila para llegar a su cima.

Por supuesto, en los dltimos afios el material técnico y la vestimen-
ta han evolucionado mucho, pero no como para decir que han modi-
ficado la manera de escalar las montafias. Son los aspectos descritos
los que hacen que la experiencia de vivir una expedicién en el Himalaya
pueda ser muy diferente hoy en dia a como lo era hace un par de dé-
cadas, en especial en el Everest, donde todo se magnifica. Muchos de
estos cambios suelen verse como una pérdida de autenticidad o incluso
una degradacién del alpinismo, pero ninguno de ellos es realmente nue-
vo y no suponen nada que no se haga en otras cordilleras del mundo,
al tiempo que no dejan de ser un reflejo de la sociedad actual, para lo
bueno y para lo malo. Escalar en el Himalaya es ahora mucho mds fécil
que hace décadas, mucho mds seguro y mucho mds positivo para los
paises que albergan esas montafias, y eso tiene su precio. Hoy en dia,
el alpinismo de vanguardia también se beneficia de estos cambios que
permiten realizar hazafas alpinisticas impensables hace décadas, y eso
es fantdstico. En cualquier caso, conviene insistir en la idea de que una
cosa es la situacién en la ruta normal del Everest, otra en el resto de los
ochomiles, y otra atin mds diferente en montafias mds bajas o en las
altas, pero fuera de las rutas normales. En el Himalaya y el Karakérum
es perfectamente posible vivir una experiencia «auténtica» (si es que la
otra no lo es) y asumir el grado de dificultad, compromiso y aislamiento
que se quiera. Y eso es lo bueno del himalayismo actual: que se puede
elegir lo que mds te guste asumiendo, eso si, que algunas opciones esta-
rdn monopolizadas por el alpinismo comercial.
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