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La exposición Madrid en las Cimas de la 
Tierra pretende mostrar al público de la 
Comunidad de Madrid cómo se ha pro-
ducido el acercamiento de los alpinistas 
de nuestra tierra hacia proyectos alpinos 
cada vez más ambiciosos y elevados, en-
caminados al ascenso de las montañas 
más altas del planeta.

Esta aventura parte con la llega-
da a la Biblioteca Regional de Madrid 
«Joaquín Leguina» (BRM) de los fondos 
personales de Félix Méndez Torres, un 
gran montañero deportivamente ha-
blando, pero también, y sobre todo, un 
extraordinario gestor. Presidente de la 
Federación Española de Montaña de 1962 
a 1970, mostró siempre una inquebranta-
ble fe en los proyectos que acometía, a los 
que dedicaba un inagotable y eficaz tra-
bajo. Persona de fácil trato y con notable 
don de gentes, supo establecer importan-
tes relaciones y poner todas estas capaci-
dades al servicio de magníficos proyectos 
alpinos. Su colección de documentos per-
sonales, ahora donados generosamente 
por su familia a la BRM, son un testimo-
nio impagable y fundamental de la histo-
ria del montañismo madrileño y español 
de la segunda mitad del siglo xx. 

A partir de estos fondos se demues-
tra que el montañismo, especialmente 
en este caso el expedicionario, es una 

importante actividad, no siempre bien 
conocida ni considerada. Por ello, nos 
ha parecido conveniente mostrar su pro-
cedencia, el origen de esta afición y las 
primeras experiencias en las altas cimas 
de la Tierra. 

Este es el mensaje que la exposi-
ción pretende mostrar a sus visitantes: 
en Madrid hay una importante afición, 
tradición y capacidad en este deporte, lo 
que se ha traducido en relevantes logros 
en el ámbito de la montaña. Madrid es 
también una sociedad montañera que se 
inicia en la sierra de Guadarrama, pero 
que se contrasta y confirma en las más 
escarpadas y altas cumbres de la Tierra. 

Para ilustrarlo, se muestra un con-
junto de documentos y objetos, organi-
zados en diferentes espacios expositivos 
dispuestos en orden cronológico: intro-
ducción, precedentes, los jefes de ex-
pedición y los protagonistas, los Andes 
en 1961, el Cáucaso en 1968, Alaska y 
el McKinley (ahora Denali) en 1971 y el 
Himalaya y el Manaslu en 1973 y 1975, 
finalizando con una mirada a la situa-
ción actual del alpinismo expedicionario 
de altitud. 

Disfruten de la exposición, y luego, 
si les es posible, salgan a la montaña. 
Les proponemos empezar por nuestra 
bella sierra de Guadarrama.

Presentación

Elena Hernando Gonzalo
directora general  
de patrimonio cultural



En los últimos años, las bibliotecas han 
visto en los archivos personales y de 
entidades una fuente de información 
excepcional para el conocimiento de 
la Historia, una forma de contemplar 
el mundo a través de los creadores de 
esos archivos y de reconocer el pasado a 
partir de los testimonios documentales 
que contienen. Estos conjuntos docu-
mentales son sorprendentemente ricos, 
y a través de ellos se pueden estudiar las 
materias más variadas. Por este motivo, 
la Biblioteca Regional de Madrid (BRM) 
tiene entre sus objetivos la recuperación 
de los conjuntos documentales de per-
sonalidades madrileñas que considera 
esenciales para la conservación de la me-
moria de la Comunidad de Madrid.

El archivo personal del madrileño 
Félix Méndez Torres, que vivió en su 
ciudad entre 1926 y 2018, es uno de esos 
conjuntos singulares por su temática, 
por la calidad de la información, la can-
tidad de materiales bibliográficos y la 
variedad de tipología documental. Llegó 
a la BRM en 2019, gracias a la iniciativa y 
la generosidad de la familia Méndez, que 

donó todo su archivo y su biblioteca. En 
el mencionado archivo personal recono-
cemos la Historia reciente del montañis-
mo en Madrid y en España, a través de lo 
vivido y recopilado por esta figura decisi-
va para el alpinismo de nuestro país.

Como todo archivo personal, este 
es el resultado de la actividad de una 
persona a lo largo de su vida, su trabajo, 
sus aficiones y relaciones. Félix Méndez 
Torres consiguió hacer de su gran afición 
su profesión y, aunque trabajó como deli-
neante y proyectista en el Ayuntamiento 
de Madrid, el archivo refleja su faceta 
profesional dedicada al montañismo 
como deportista y también como respon-
sable en distintas instituciones públicas 
y privadas dedicadas a la montaña, desde 
donde impulsó este deporte.

Félix Méndez,  
Historia del montañismo
Estamos ante una figura fundamental 
del montañismo español. Empezó en 
la montaña a los catorce años dentro 
de una organización juvenil. A los 22 
años fue instructor de la Federación 

Española de Montaña. Desde 1959 fue 
presidente de la Escuela Nacional de 
Alta Montaña (ENAM) y creador de once 
de sus doce delegaciones. En 1957 fue 
secretario técnico del Grupo Nacional de 
Alta Montaña, dentro de la Federación 
Española de Montañismo, grupo que 
potenció hasta convertirlo, en 1961, 
en el Grupo de Alta Montaña Español 
(GAME). En su época de presidente de 
la Federación entre los años 1962 y 1971, 
se forman las federaciones territoriales 
y los Grupos de Socorro en Montaña 
(GSM), se crean también varios refugios 
y consigue la reciprocidad con refugios 
de distintos clubes alpinos europeos. 
Formó parte del comité ejecutivo de la 
Union Internationale des Associations 
d’Alpinisme (UIAA). Fue director de 
la primera expedición española a los 
Andes del Perú, en 1961, y al Cáucaso 
en 1968. Escaló montañas en Alemania, 
Austria, Bulgaria, República Checa, 
Costa Rica, Francia, Grecia, Italia, Reino 
Unido, Suiza, Perú, etc. En España 
ostenta diversas primeras nacionales, 
como la NO del Mogote de los Suicidas 
en La Pedriza y en algunos roques cana-
rios. Asimismo, abre una importante vía 
de salida en el famoso Couloir de Gaube 
del macizo pirenaico de Vignemale. Es 
reseñable su papel como difusor de la 
cultura de montaña a través de numero-
sas publicaciones, así como su labor de 
director de la revista Peñalara. En 2014 
le fue concedida por el Ministerio del 
Interior la Cruz de Plata del Mérito de 
la Guardia Civil, a propuesta del servicio 
de montaña de este cuerpo, por el im-
pulso dado para su creación.

Un archivo de altura
Félix Méndez, a lo largo de su vida y de 
su larga carrera profesional, fue guar-
dando y acumulando una ingente canti-
dad de documentos, resultado de todas 
las tareas que llevaba a cabo dentro de 
diferentes instituciones del montañismo 
español, incluyendo una enorme colec-
ción de material gráfico y audiovisual. 
También muestra el interés que tuvo por 
todo lo relacionado con el mundo del 
montañismo, incluyendo su historia, el 
estudio de las montañas, los materiales 
propios para la práctica del alpinismo, 
etc. La documentación profesional cons-
tituye la parte más importante y extensa 
del archivo. Tiene menor presencia la 
documentación personal y familiar, la 
académica y la laboral.

Todo el archivo queda encua-
drado en doce grandes áreas prin-
cipales: documentación personal y 
familiar; documentación profesional; 
documentación legal, jurídica y mer-
cantil; Correspondencia; Obra pro-
pia; Recortes de prensa e internet; 
Varia; Documentación fotográfica; 
Documentación gráfica; Documentación 
cartográfica; Documentación audiovi-
sual; y Biblioteca.

Del conjunto destacamos la 
Documentación profesional por ser la 
parte de mayor complejidad y volumen. 
Su variedad ha implicado descender en 
la estructura de la clasificación, aten-
diendo a sus actividades o funciones 
para una mejor organización del archi-
vo. También ha tenido cabida aquí su 
interés por los temas de la montaña, 
independientemente de que tuvieran 

El archivo personal de Félix Méndez  
en la Biblioteca Regional de Madrid



relación o no con sus cargos dentro de 
instituciones alpinistas. 

Despunta por su testimonio, den-
tro de esta primera parte profesional, 
la sección dedicada a las Expediciones. 
Contiene esta la documentación genera-
da por las expediciones de montaña de 
las que formó parte Félix Méndez y, en 
un segundo lugar, aquellas expedicio-
nes de las que reunió papeles, tuviera 
o no relación directa con ellas. Dentro 
de cada enunciado, se ha conservado 
de manera conjunta toda la documen-
tación no gráfica relativa a esa actividad 
profesional, incluyendo en cada caso 
una parte muy importante de correspon-
dencia. Estas expediciones son: Primera 
expedición española a los Andes del 
Perú (1961); Expedición «Barcelona» a 
los Andes del Perú (1963); Otras expe-
diciones a los Andes; Expedición cas-
tellana al Cáucaso (1968); Expedición 
española panamericana Alaska-Tierra de 
Fuego (1965-1967); Primera expedición 
española al Himalaya (Nepal) (1965); 
Primera expedición española trans-Hi-
malaya (1968-1970); Otras expedicio-
nes al Himalaya y Otras expediciones 
internacionales. 

Quizá las dos expediciones más sig-
nificativas y mejor representadas dentro 
del archivo sean la Primera expedición 
española a los Andes del Perú (1961) y la 
Expedición castellana al Cáucaso (1968). 
Las piezas conservadas son una mues-
tra de todo lo que implica preparar una 
expedición. Los testimonios textuales y 
gráficos que contienen son únicos, y los 
álbumes fotográficos y las películas son 
especialmente atractivos. 

La Expedición a los Andes del Perú 
reúne una documentación muy completa 
que permite hacerse una idea de la com-
plejidad de una empresa de este calibre. 
Contiene el proyecto, el anteproyecto, la 
fase de selección de los participantes, los 
entrenamientos que llevan a cabo para 
medir la resistencia física y mental, sin 
olvidar aquellos rasgos que fomentan el 
compañerismo y que son esenciales para 
que la expedición funcione. También 
conserva documentación sobre la selec-
ción de los materiales que han de llevar 
y las marcas que colaboran y patrocinan 
la expedición: un ejemplo son los infor-
mes sobre la resistencia de los relojes 
de la marca Rolex. Muy significativos 
son los estudios realizados por el Centro 
Experimental del Frío sobre la conserva-
ción de alimentos en alta montaña, que 
determinaron qué contenedores habrían 
de llevarse a la expedición. 

La preparación supone, también, 
analizar con antelación el terreno. Son 
abundantes los mapas específicos de  
los países de destino, enviados desde sus 
centros cartográficos y, junto a estos, los 
croquis que ellos mismos hacían de  
los lugares concretos de la expedición. 

La Expedición al Cáucaso de 
1968 también ocupa un lugar especial. 
Incluye proyectos y normativa, pero qui-
zá lo más destacado sea que, junto a los 
documentos de carácter técnico, se en-
cuentran los apuntes de historia y geo-
grafía sobre la Unión Soviética de Félix 
Méndez y la numerosa correspondencia 
de carácter amistoso con colaboradores 
rusos, algunos de ellos «niños de la gue-
rra española», como Jacinto Barrios, al 

que consiguieron repatriar a España y 
del que se conserva un manuscrito titu-
lado Relatos del Cáucaso.

Otra sección dentro de la parte 
profesional es la referida a Instituciones 
de montañismo, algunas en las que 
Félix Méndez estuvo integrado o tuvo 
responsabilidades, como la Federación 
Española de Montañismo o la Real 
Sociedad Española de Alpinismo 
Peñalara, y otras que le interesaron 
profesional e intelectualmente, como 
el Centre Excursionista de Catalunya, 
el Club Alpino Español o varias asocia-
ciones de alpinismo internacionales. 
Contienen documentación corporativa: 
actas, estatutos, circulares, y todo lo 
relacionado con la creación de los refu-
gios, como los de La Pedriza, El Chozo 
Kindelán, el de los Galayos, en Gredos; 
otros aspectos sobre la seguridad y me-
dicina en la montaña, o el material para 
la práctica del montañismo, así como 
numerosas notas, apuntes y material de 
trabajo de Félix Méndez.

Otros apartados de la clasificación 
del archivo son: 

• Correspondencia formada por cartas, 
telegramas y tarjetas. 

• Obra propia: aparte de sus artículos, 
entre los que encontramos manuscri-
tos, fotocopias y recortes de revista, 
llama la atención su proyecto de un 
Diccionario de montaña: fichas ordena-
das en su mayor parte alfabéticamente 
con información de montañas españo-
las y extranjeras, material de monta-
ñismo, términos propios de la práctica 
del montañismo, personalidades de 

la historia del montañismo, asociacio-
nes, etc.; y los dibujos originales de 
Félix Méndez. 

• Varia: esta sección contiene Libros-
registro de escalada del Naranjo de 
Bulnes de «Peñalara» y otros de otras 
montañas españolas. 

• Documentación cartográfica, formada 
por numerosos planos y mapas nacio-
nales e internacionales relacionados 
con las expediciones. 

• La Documentación gráfica, fotográ-
fica y audiovisual está formada por 
banderines, brazaletes, estandartes, 
parches y medallas. Entre estas desta-
ca el conjunto de fotografías referidas 
a: el Cáucaso, los Andes, Frente de 
Juventudes, UIAA, Alpes, Médicos, 
Expediciones varias, Extranjeros, 
GAME, Everest, Eiger, Canarias, 
Naranjo de Bulnes, Pirineos, Picos de 
Europa, Costa Rica, Aragón, Cataluña, 
Montserrat, Guadarrama, País Vasco, 
Sierra Nevada, Gredos, La Pedriza y 
fotografías varias. También son intere-
santes las diapositivas, las películas y 
los audios. 

Como se puede apreciar, es un con-
junto de gran valor para el conocimien-
to de la historia del montañismo, una 
fuente de información única. La BRM 
continúa trabajando en su catalogación, 
después de su clasificación general, para 
ponerlo a disposición de los investiga-
dores. En esa labor de difusión se sitúa 
la exposición Madrid en las Cimas de la 
Tierra, cuyo punto de partida fue este 
maravilloso archivo personal que nos 
dejó Félix Méndez.
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Huascarán Norte a la derecha y al fondo el 
Huascarán Sur, con la arista de los españoles 
recortada contra el cielo a la izquierda. 
Foto Mikadun. Archivo Shutterstock.
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Los precedentes

El montañismo surge como consecuencia de una nueva sociedad en la que 
se conjugan actitudes y planteamientos procedentes tanto de la Ilustración 
como del Romanticismo, en un escenario en el que cobra un creciente pro­
tagonismo la vida urbana. 

No es fácil encontrar –quizás no la haya– la fecha fundacional de esta 
actividad humana consistente en ascender montañas por el mero placer 
de ver, superar, conocer y conocerse. Para algunos habría que remontarse 
al ascenso de Petrarca al Mont Ventoux en 1336; otros lo datan mucho 
más tarde, en la primera ascensión al Mont Blanc, techo de los Alpes, por 
parte de Balmat y Paccard en 1786. Sea esa u otra, tanto da, pues no en 
todos los lugares se inicia al mismo tiempo, pero sí podemos dar fechas 
más concretas para el nacimiento de esta atención deportiva y explorato­
ria de las montañas entre la sociedad de Madrid.

Las primeras referencias sobre una nueva mirada hacia estos elemen­
tos geográficos, con excursiones encaminadas a cumplir con el anhelo de 
vivir las montañas desde dentro, se pueden fechar en el último tercio del 
siglo xix, y vienen de la mano de grupos en los que ha prendido un nuevo 

modo de ver el paisaje y de concebir la geografía. Son los deudores de las 
influencias de Alexander von Humboldt, gran científico y sabio prusiano, pa­
dre de la geografía moderna universal, que entienden la naturaleza con un 
carácter sistémico, integrado y comprensible, y al tiempo quienes creen ver, 
en esa naturaleza, especialmente primigenia en las montañas, un modelo 
de vida en el que prevalece la grandeza, la soledad, la belleza y la austeridad.

Todo en conjunto, la diversidad y riqueza de procesos y elementos 
naturales, junto a modos de vida social llenos de tradiciones seculares, 
a lo que se añaden las exigencias físicas y el adecuado conocimiento del 
terreno, componen un entramado que proporciona a los frecuentadores 
de las montañas grandes experiencias y satisfacciones morales y físicas.

Por eso algunos grupos avanzados para la época, como eran los pro­
fesores y pedagogos de la Institución Libre de Enseñanza, creada en 1876, 
hicieron suyos estos afanes, pues enseguida vieron en ellos un modelo 
excelente para la formación de sus jóvenes alumnos.

En este contexto, se ha querido poner la fecha de la excursión de los 
alumnos de la Institución del verano de 1883 como la primera muestra con­
creta, fechada y documentada de una auténtica marcha montañera que re­
corre durante unas largas y activas vacaciones lo más importante de la sierra 
de Guadarrama, para continuar, luego del pertinente traslado, con otra larga 
y esforzada singladura por las agrestes laderas de los Picos de Europa.

La posición de Francisco Giner, fundador de la Institución, al respec­
to, quedó claramente expuesta en el artículo «Paisaje», que se publicó en 
la revista La Ilustración Artística en el año 1886, donde explicaba el senti­
miento casi religioso que un atardecer en las montañas del Guadarrama 
suscitaba en su espíritu. Giner, en ese escrito referencial, habla literalmen­
te de un sentimiento casi religioso, y no está desencaminado, pues las 
montañas, como suprema expresión de la naturaleza, conducen a quienes 
por ellas se interesan a preguntarse por los vínculos entre los propios sen­
timientos y los procesos que ocurren a su alrededor en lo que denomi­
namos naturaleza, propiciando analogías, reconocimientos y profundos 
estados de reflexión y conciencia.

Las postrimerías del siglo xix ven, por lo tanto, cómo se generan di­
versas iniciativas encaminadas a un mejor conocimiento de la naturaleza 
y de las montañas, pero todavía prevaleciendo los intereses científicos y 
educativos sobre los deportivos, como fue el caso de la Sociedad para el 
Estudio del Guadarrama, creada en 1886 por un notable grupo de natu­
ralistas, muchos de ellos vinculados a la Institución Libre de Enseñanza.

No será hasta los primeros años del pasado siglo xx cuando el in­
terés por las montañas de diversos grupos –algunos de ellos extranjeros 

PEDRO MANUEL NICOLÁS MARTÍNEZ 

Alpinista, geógrafo, profesor honorario  

en la Universidad Autónoma de Madrid  

y presidente de la RSEA Peñalara.

RAÚL MARTÍN MORENO

Alpinista, geógrafo  

y profesor en la Universidad  

Autónoma de Madrid.
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procedentes de Centroeuropa afincados en Madrid, otros de cazadores 
y aristócratas, otros de militares o profesores y otros simplemente de 
gentes que empezaban a entrever en las montañas un espacio de solaz 
y desarrollo– se materialice en la formación de los primeros clubes y las 
primeras asociaciones de excursionismo, montañismo o alpinismo, pues 
todas estas denominaciones se utilizaron para describir, con matices pro­
pios, el interés por recorrer y ascender las montañas, aunque es obligado 
reconocer que algunas de estas agrupaciones también mantuvieron mar­
cados intereses culturales.

Entre las primeras sociedades montañeras de la capital cabe destacar 
Los Amigos del Campo, la Sociedad Militar de Excursiones o la Sociedad 
Deportiva Excursionista, pero sobre ellas destacaron, por su permanencia 
y trascendencia, pues aún perviven, la denominada «Peñalara: Los doce 
amigos», fundada en 1913, que fue el germen fundacional de la actual 
Real Sociedad Española de Alpinismo Peñalara, y el Club Alpino Español, 
creado en 1908 sobre la base del grupo denominado Twenty Club.

La afición creciente a los deportes de montaña y su extensión a diver­
sos ámbitos geográficos anima a las sociedades más activas a emprender el 
camino de la institucionalización de estas actividades mediante la creación 
de una federación que agrupe a las asociaciones y determine los objetivos 
adecuados para su crecimiento. Esto ocurre en agosto de 1922, coordina­
do e impulsado por la Real Sociedad Española de Alpinismo Peñalara, en 
cuyo local tuvo lugar la reunión fundacional de la Federación Española de 
Alpinismo, precedente de la posterior Federación Española de Montaña y 
de la actual Federación Española de Deportes de Montaña y Escalada.

Cuando el nivel técnico era cada vez mejor y, en consecuencia, em­
pezaba a hacerse un alpinismo cada vez más ambicioso, la Guerra Civil 
interrumpió el proceso, convirtiendo las montañas en muchas ocasiones, 
también las montañas de Madrid, en frentes de guerra.

Tras este paréntesis que no fue solo de tres años, el retorno a una 
relativa normalidad en los deportes de montaña vino de la mano de las 
estrategias de consolidación de un nuevo régimen político, jugando en 
este caso un papel muy relevante las organizaciones juveniles, con los 
campamentos, los cursos y las marchas organizadas, actividades muchas 
veces apoyadas por expertos montañeros de anteguerra, si no cercanos, al 
menos no contrarios al nuevo poder político.

Félix Méndez y la expedición a los Andes de 1961

Durante este tiempo, la persona fundamental del montañismo federativo 
oficial fue el arquitecto y montañero Julián Delgado Úbeda, constructor 
de buena parte de los refugios de montaña, monumentos conmemorati­
vos y albergues de nuestras cordilleras, director de la prestigiosa Revista 
Ilustrada de Alpinismo Peñalara y verdadero organizador en el plano institu­
cional del montañismo español.

En este contexto irrumpe en el panorama un personaje crucial. Se trata 
de Félix Méndez Torres. Félix, nacido en 1926, es un alpinista fuerte y capaz, 
lleno de entusiasmo y con una capacidad organizativa y de trabajo prover­
bial. Procedente del Frente de Juventudes, pronto –en 1951–, recala en la 

Félix Méndez en  
El Tesorero, Picos de 
Europa, 1963. Desnivel.

Banderín de la expedición española a  
los Andes del Perú, 1961. Colección Félix 
Méndez. Biblioteca Regional de Madrid.

Reunión de las 
Sociedades Alpinas de 
la Federación Española 
de Alpinismo. Zaragoza, 
¿1927? Colección Félix 
Méndez. Biblioteca 
Regional de Madrid.
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Sociedad Peñalara, en la que demuestra su empuje asumiendo el compro­
miso de la organización del alpinismo de élite español, con importantes res­
ponsabilidades en la creación del Grupo Nacional de Alta Montaña en 1957, 
precedente del Grupo de Alta Montaña Español, y presidiendo la Escuela 
Nacional de Alta Montaña desde 1959. Además, forma parte del comité eje­
cutivo de la Unión Internacional de Asociaciones de Alpinismo, donde culti­
va importantes amistades entre alpinistas de muchos países.

Es en este escenario donde surge el proyecto, basado en uno previo 
de alpinistas de Barcelona que se integra en este, de organizar una impor­
tante expedición nacional a los Andes del Perú. El papel de Félix en este 
proyecto –cuidadosamente trabajado y del que se da cumplida cuenta en 
la exposición por la abundante y ordenada documentación guardada en los 
archivos personales de Méndez– es decisivo, pues se convierte en el gran 
conseguidor, asumiendo la jefatura y dirección de la expedición, apoyado en 
la dirección técnica por el magnífico alpinista catalán José Manuel Anglada. 

La expedición tuvo lugar durante el verano de 1961 y se desarrolló en 
dos macizos montañosos. Primero en el nudo Ayacachi, en el sur del Perú, 
no lejos de Cuzco. Allí se ascendieron 38 cimas de más de 5.000 m, muchas 
de ellas vírgenes. Luego se trasladaron al norte, a la gran Cordillera Blanca, 
con más de 200 km de longitud, cientos de glaciares y numerosas cimas de 

más de 6.000 m, donde se centraron en la apertura de una ruta de alto nivel 
en el Huascarán Sur, de 6.768 m, la cima más elevada de todo el país. 

Esta escalada se realizó en dos fases: la primera cordada ascendió el 
18 de julio de 1961, aunque debido a la niebla no llegó a culminar exacta­
mente la misma cima (el área cimera es una amplia superficie casi llana). Le 
siguió otra cordada el 20 de julio, que sí localizó y culminó la cumbre. Dicha 
escalada fue, sin duda, la constatación de la mayoría de edad del alpinismo 
español. Lamentablemente, a la bajada, Pedro Acuña, uno de los miembros 
madrileños del primer equipo de escaladores, falleció al caer a una grieta 
glaciar. Esta pérdida conmocionó al mundo alpino español y mostró que las 
grandes montañas obligan a afrontar retos que pueden ser letales.

El alpinismo crece y se expande en España pero ya no se vuelve a ha­
cer una expedición de carácter nacional. Ahora, las diferentes federaciones 
regionales organizan las suyas y Madrid, junto a Cataluña y País Vasco –las 
zonas con mayor actividad–, organizan sus propias salidas a las diferentes 
cordilleras lejanas.

El Cáucaso en 1968. Un destino inesperado

En el caso de Madrid, se piensa en organizar una expedición al Himalaya, 
pero este proyecto, poco conocido, no llegó a concretarse. En cambio, de­
bido a la enorme capacidad social de Félix Méndez y al apoyo de este a las 
demandas de la entonces URSS en la Unión Internacional de Asociaciones 
de Alpinismo, sí se realiza una expedición al Cáucaso. Es este un destino 
sorprendente, pues en aquel entonces España no mantenía relaciones di­
plomáticas con la URSS. Pero todos estos inconvenientes se superaron 
por la gratitud de los rusos al apoyo de España, es decir, de Méndez, y a 
su ya comentada capacidad diplomática, que fueron capaces de romper 
los bloqueos políticos, llevando así a un grupo de ya avezados y potentes 
alpinistas madrileños hasta el techo del Cáucaso, el Elbrús, de 5.642 m, 
a otras cimas menores de esa cordillera, y sobre todo a la cima norte del 
difícil y prestigioso Ushba, una espectacular y difícil montaña de 4.737 m 
que fue ascendida por cuatro miembros de la expedición.

Para el creciente mundo montañero de Madrid, aquella expedición 
supuso un aldabonazo. La del 61, a pesar de la muy dolorosa pérdida de 
Acuña, fue una experiencia magnífica, pero ni los medios de comunica­
ción ni la base social eran los mismos. Ahora, un periódico diario relataba 
todas las vicisitudes de las ascensiones, la selección de los participantes 
había movilizado a muchos de los mejores escaladores de Madrid durante 

Miembros de la expedición al Perú de 1961 durante  
la escalada de la arista NE al Huascarán Sur. Colección 
Félix Méndez. Biblioteca Regional de Madrid.

Croquis del macizo del Huascarán con la ruta de 
ascensión por la arista de los españoles. Colección 
Félix Méndez. Biblioteca Regional de Madrid.
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meses y las conferencias impartidas a la vuelta crearon gran expectación, 
así como el sentimiento de que nuestros montañeros sabían bien qué ha­
cer en las montañas altas y difíciles. 

En una sociedad aún cerrada sobre sí misma como la de finales de 
los 60 del pasado siglo, estas montañas, lejanas, altas y exóticas, eran un 
faro que marcaba hacia dónde dirigir los afanes y proyectos. Las altas cor­
dilleras empezaban a estar en la imaginación ilusionada de los monta­
ñeros madrileños y gran parte de la sociedad iba entendiendo cada vez 
mejor lo que suponía subir a lo más alto de las montañas del planeta.

Prueba de lo afirmado es que los clubes y las sociedades de monta­
ña, muchos de ellos también con dedicación al esquí en la entonces más 
nevada sierra de Guadarrama, crecieron en número y afiliados. Muchas 
empresas tenían su sección de montaña, en algunos barrios se organiza­
ban grupos de excursiones, centros educativos, asociaciones juveniles e 
iglesia tampoco eran ajenos a este movimiento creciente. De este modo 
el montañismo, aún minoritario entre las múltiples aficiones matritenses, 
deja de ser excepcional y extemporáneo. En estos años ya no es raro ver a 
grupos de jóvenes con mochilas y pantalones bávaros encaminándose a 
los autobuses o trenes para llegar a La Pedriza, Cercedilla o Navacerrada.

Pero los horizontes y destinos eran limitados. Guadarrama y Gredos 
eran las metas habituales; Picos de Europa y los Pirineos se visitaban una 
vez al año. Excepcionalmente y con sobresfuerzos se llegaba a los Alpes.

En ese escenario, las expediciones de la Federación eran el ejem­
plo de que había grandes y maravillosas montañas mucho más allá, en 

países lejanos, en cordilleras míticas, con enormes altitudes que exigían 
planteamientos diferentes, planteamientos recogidos en esos libros so­
bre alpinismo e himalayismo de los pioneros de Europa que poblaban las 
estanterías de los hogares y clubes de los montañeros –el Annapurna, el 
Everest, el Cho Oyu–, relatos literarios que estimulaban los sueños y las 
ilusiones de la mayoría de los alpinistas españoles y madrileños.

Por otro lado, esas expediciones que surgían y se organizaban des­
de la Federación eran la constatación de que el colectivo de alpinistas de 
Madrid se resistía a dejar pasar su tiempo y oportunidad sin apuntar a 
lo más alto, y que la ascensión hacia las grandes cimas, a pesar de los 
inconvenientes de nuestra situación todavía un tanto marginal, había co­
menzado y era ya imparable. Era –y así creemos que debe verse ahora– un 
ejemplo de legítima ambición y de confianza en nosotros mismos, una 
actitud de orgullo que desechó el conformismo y, como resultado, llevó a 
los madrileños hasta muy arriba.

El Gran Norte. La expedición al McKinley, Alaska, de 1971

El objetivo eran las altas montañas del Himalaya, las más míticas de la 
Tierra, pero en el trayecto seguido hasta entonces por nuestros alpinistas 
faltaba la experiencia de una montaña aislada, de esas que obligan a una 
larga estancia en autonomía y a la acción coordinada de un equipo am­
plio, volcado en el ascenso a una cima a la que seguramente solo llegarán, 
en caso de hacerlo, unos pocos miembros del equipo.

Para vivir esa experiencia, las montañas de Alaska eran el destino 
idóneo, y en Alaska, la montaña deseada por nombre, altitud y condicio­
nes era el monte McKinley, el techo de Norteamérica con sus 6.194 m, en 
aquellas fechas aún no ascendida por alpinistas españoles.

Tras dos largos años de preparativos, con una gran movilización por 
parte del ambiente alpino de la ciudad, se compone un fuerte equipo y 
se plantea una estrategia diferente a la del Cáucaso, pues la logística es 
mucho más compleja.

Entre tanto, Félix Méndez, a quien se propone que la dirija, decli­
na incluso su participación, pasando la responsabilidad de la jefatura a 
Jaime García Orts, un buen montañero forjado en el Grupo Castellano de 
Montaña Cumbres, con un magnífico carácter, muy apreciado por todos, y 
con una entrega y capacidad de trabajo enormes.

La expedición se salda con un ascenso rápido y eficiente de cuatro 
alpinistas a la cima, en la que supone la primera ascensión española al 
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Componentes de la expedición castellana al Cáucaso de 1968. 
Colección Félix Méndez. Biblioteca Regional de Madrid. 
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techo de Norteamérica y la constatación del buen funcionamiento de un 
equipo cada vez más consolidado y experto. Los inmensos glaciares alas­
keños vieron manejarse de forma solvente a los alpinistas de Madrid, que 
usaron esquís, trineos, aguantaron largos periodos de mal tiempo y die­
ron elocuentes muestras de un funcionamiento solidario.

Un pequeño libro, escrito a la vuelta, Españoles en Alaska, ahora ree­
ditado, da cuenta de aquella estupenda expedición, que abrió muchas men­
tes y germinó en muchos futuros proyectos.

Hacia las cimas más altas. El Manaslu (8.163 m)

El grupo había resuelto con alta nota su primera prueba de autosuficiencia 
en una lejana montaña. Había llegado el momento de afrontar el proyec­
to que en aquellos tiempos era el objetivo asumido y compartido por el 
alpinismo de todo el mundo: la ascensión de uno de los catorce picos de 
ocho mil metros.

El equipo, liderado ahora por Jaime García Orts, bien apoyado en per­
sonas con diferentes capacidades y formado por varias generaciones de 
alpinistas, fijó sus ojos en el Manaslu, una enorme montaña del Himalaya 
nepalí de 8.163 m, la octava montaña del mundo en altitud, escalada por 
primera vez por los japoneses en 1956.

Ahora la apuesta era fuerte. En esos momentos –principios de los 
70– los alpinistas españoles no habían logrado ascender ninguno de los 
catorce ochomiles, las montañas más elevadas de la Tierra.

Era por lo tanto lógico el interés por ascender a la cumbre de unas 
montañas que en aquellos momentos simbolizaban lo inalcanzable y la 
consagración del alpinismo de un país.

Así las cosas, en un empeño ambicioso y lógico, el grupo de alpi­
nistas vinculados al Grupo de Alta Montaña de la Federación entonces 
llamada Castellana fijó su mirada en una montaña magnífica, inmensa y 
preciosa, que había sido ascendida en muy pocas ocasiones y que no es­
taba demandada (entonces los permisos de ascensión de los gobiernos 
del Himalaya se pedían con varios años de antelación) por parte de otros 
grupos españoles, como era el propio Everest por los montañeros vascos.

De este modo salió de Madrid hacia el Manaslu la primera expedición 
española en el otoño posmonzón de 1973. Hay que decir que en el Himalaya 
los periodos favorables de escalada son solo la primavera, antes del lluvioso 
monzón del verano del hemisferio norte, y tras él, en otoño. El planteamien­
to fue el usual en esos momentos: una expedición pesada, con un numeroso 
grupo de escaladores, y el apoyo de un fuerte equipo de sherpas.

La expedición sufrió un mal tiempo excepcional, con enormes acu­
mulaciones de nieve que provocaron numerosas avalanchas, por lo que 
fue imposible el ascenso y casi un éxito salir indemnes de una montaña 
que es especialmente peligrosa por sus aludes. La experiencia fue muy 
difícil y de gran riesgo, pero el grupo salió fortalecido al haber tomado las 
decisiones correctas en una montaña que se había puesto muy peligrosa y 
por el comportamiento y la capacidad de sus componentes.

Por eso, casi de inmediato se volvió a solicitar un permiso al gobier­
no nepalí, que lo concedió para dos años más tarde.

Entre tanto, en 1974, un fuerte grupo vasco había intentado el Everest, 
expedición de gran repercusión mediática, que no logró su cima por poco. 
Ese mismo año de 1974, otra expedición de competentes alpinistas cata­
lanes, algunos miembros de la primera expedición española a los Andes 
de 1961, conseguía ascender de forma muy meritoria, sin oxígeno y sin 
sherpas en el ataque final, al Annapurna Este, una de las cimas secunda­
rias de este ochomil, la decimotercera montaña de la Tierra, en lo que se 
consideró la primera ascensión de españoles por encima de los 8.000 m. 
Hace poco, mediciones más recientes y precisas han determinado que esa 
cima oriental del Annapurna no alcanza por poco los 8.000 m, pero tanto 
dan unos metros más o menos, pues aquella ascensión fue un momento 

Porteo de material en la expedición al McKinley de 1971. Colección Carlos Muñoz-Repiso.
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histórico para nuestro alpinismo, que demostró la capacidad de nuestros 
mejores alpinistas en las mayores altitudes.

De este modo llegó 1975 y ninguna de las catorce principales cimas 
de la Tierra había sido ascendida por alpinistas españoles. Fue entonces 
cuando salió de Madrid la nueva expedición de la Federación Castellana. 
La formaban doce miembros, con una interesante muestra de alpinistas 
veteranos, algunos con una trayectoria que empezó en 1961 y siguió en 
todas las restantes expediciones mostradas en esta exposición, junto a 
jóvenes valores que demostraban pujanza y solvencia en todas las facetas 
y modalidades del montañismo.

En esta ocasión, con mejores condiciones que en la expedición del 73, 
y tras un primer intento a la cima fallido, el 25 de abril de 1975, Jerónimo 
López, Gerardo Blázquez y el sherpa Sonang alcanzaban la cima del Manaslu 
tras largas horas de ascensión desde el campamento 5, situado a 7.250 m.

Al final fue una pareja de entre los más jóvenes de la expedición la 
que culminó la expedición y llegó a la cumbre. Pero sin duda se aupaban 
sobre los hombros no solo de sus compañeros de aquella expedición, sino 
de todos los que habían ido acumulando experiencias y competencias a lo 
largo de un periodo que se inició en 1961. Catorce años después se ponía 
fin a este proceso, consistente en demostrarnos y demostrar que se era 
capaz de organizar y culminar exitosamente la escalada de un ochomil.

Hoy, esto puede parecer un anhelo banal y poco ambicioso. Haría mal 
el lector en valorarlo con los parámetros actuales, pues el mundo en ge­
neral –y el del alpinismo en particular– ha cambiado acelerada y radical­
mente en poco tiempo. Entonces, con los conocimientos disponibles, con 
los equipos del momento y sobre todo con la incertidumbre meteorológica 
con la que se desarrollaban las escaladas, el ascenso de un ochomil era un 
objetivo enormemente difícil y de incuestionable mérito y, aún hoy, a pesar 
de los avances citados, en muchos momentos no deja de ser un reto muy 
importante, que solo quienes no lo han experimentado minusvaloran.

Las expediciones de altitud en el siglo xxi

Lo relatado hasta aquí es el desarrollo y las peculiaridades del montañis­
mo expedicionario de los albores de esta actividad entre los alpinistas ma­
drileños. Para ello se ha contado con la aportación personal, centrada en 
algunas de estas expediciones, de importantes protagonistas que tuvie­
ron la fortuna de vivir aquellas aventuradas empresas y, además, coronar 

alguna de aquellas prestigiosas cimas. Esperamos que con todo ello se 
logre una remembranza más completa y vibrante.

Pero parece que el lector y el visitante quedaría con una sensación de 
incertidumbre si no se acabara esta exposición con una mirada, aunque 
sea breve, sobre cómo evolucionó este alpinismo de gran altitud hasta 
llegar a la situación de nuestros días. Ya no es una retrospectiva visual 
sobre nuestros montañeros, aunque por supuesto algunos también es­
tán muy presentes en estas actividades, sino que se pretende mostrar qué 
está ocurriendo en los más altos picos de la Tierra cuando los avances en 
viajes, comunicaciones, equipos y comercialización han entrado de lleno 
en estas actividades, hasta crear un mundo especial y peculiar que quizás 
sea interesante analizar como colofón a lo antes expuesto.

Y el resumen, explicado en parte gracias a la colaboración de un alpi­
nista experto, reflexivo y con muchas expediciones recientes en su haber, 
como es Luis Carcavilla, se puede cifrar en que las montañas son mucho 
más visitadas y se han hecho algo más accesibles por la frecuentación, la 
detallada información, el aligeramiento de los equipos y sobre todo por la 
afinada previsión de las condiciones meteorológicas –la gran amenaza en 
altitud–, que ahorran esfuerzos baldíos y aminoran los riesgos. Asimismo, 
en aquellos ambientes fríos y hostiles, el cuidado y el respeto medioam­
biental han de extremarse, cosa que muy a menudo no ha ocurrido, y la 
protección de su naturaleza y de los modos de vida y las tradiciones de las 
poblaciones situadas a sus pies merece cuidado, atención y consideración.

Pero, dicho esto, el espíritu que anima a los alpinistas es similar al de 
hace años. Puede que unos pocos deseen ascender un ochomil por fatua 
vanagloria, y eso seguro que antes y ahora, sin embargo, la inmensa ma­
yoría busca, antes y ahora, descubrir la magia de un mundo aparte dentro 
del planeta. La luz, las panorámicas, las inmensas proporciones, el viento, 
el frío y el esfuerzo agónico, todo mezclado, componen una experiencia 
vital que subyuga y engrandece íntimamente. 

Solo quienes lo han vivido saben lo que es ver amanecer por encima 
de los  7.000 m y lo apasionante y desafiante que es esa partida entre el ser 
humano y la grandiosa y brutal naturaleza de las altas montañas.

De esto trata la presente exposición, de cómo los alpinistas de Madrid 
buscaron esas experiencias, que supieron gestionar y luego trasladar a toda 
nuestra sociedad, que hoy esta muestra recuerda y celebra. 

Fue un largo y emocionante camino que ha continuado hasta hoy y 
que ha llevado y situado a Madrid en las Cimas de la Tierra.
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Expedición castellana  

al Cáucaso de 1968

CARLOS MUÑOZ-REPISO IZAGUIRRE

Ushba, de 4.737 m, en 
la cordillera del Cáucaso.  
Archivo Shutterstock.
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CARLOS MUÑOZ-REPISO IZAGUIRRE

Alpinista, licenciado en Derecho,  

funcionario del Estado.

Participante en las expediciones al Cáucaso  

de 1968, al McKinley de 1971 y al Manaslu de 1973.

El alpinismo madrileño en los años 60 del pasado siglo, siendo técnica­
mente aceptable, carecía de alguna salida importante a montañas más 
alejadas que los Alpes.

Varios habitantes de la ciudad de Madrid habían participado, junto a 
otros alpinistas de distintas provincias, en la exitosa expedición española 
a los Andes del Perú, en 1961, pero faltaba una expedición organizada y 
dirigida por madrileños.

Por aquel entonces, los alpinistas más destacados se encuadraban 
en el Grupo de Alta Montaña Español, que se estructuraba en unidades 
regionales. La madrileña, que entonces se llamaba castellana por abar­
car no solo a Madrid sino también a las dos Castillas, estaba dirigida por 
Jaime García Orts, sastre de profesión y montañero con las virtudes de un 
buen líder. De su iniciativa surgió una primera salida colectiva del Grupo 
de Alta Montaña Español castellano a las montañas del Alto Atlas marro­
quí, en septiembre de 1966, pero en su mente estaba un proyecto mucho 
más ambicioso: una montaña de más de ocho mil metros de altitud, en 
la cordillera del Himalaya. Este proyecto, nada fácil en aquellos tiempos, 
solo se transformaría en realidad con pasos intermedios que consolida­
sen un grupo expedicionario cohesionado y experto. La expedición a las 

montañas del Cáucaso representó el segundo peldaño de la escalera que 
llevaría a los madrileños por encima de los míticos ocho mil metros.

La ocasión se presentó cuando, en el año 1966, la Unión Soviética so­
licitó la entrada en la Unión Internacional de Asociaciones de Alpinismo. 
Entonces, tras un intenso debate en el que el representante español, Félix 
Méndez, presidente de la Federación Española de Montañismo, defendió tal 
ingreso, la petición fue aceptada. Esta actitud de España, en tiempos en los 
que no existía relación entre las dos naciones, produjo un flujo de simpatía 
y agradecimiento que culminó en la invitación de las autoridades deportivas 
soviéticas a visitar las montañas del Cáucaso, en la República de Georgia.

En la primavera de 1967 la decisión estaba tomada. Al año siguiente, 
en el mes de agosto, un grupo de alpinistas iría al Cáucaso. La expedición 
estaría dirigida por Félix Méndez, con experiencia demostrada al haber li­
derado la de los Andes del Perú seis años antes. Había que seleccionar el 
equipo humano, amén de realizar miles de trámites, seleccionar el mate­
rial y, sobre todo, buscar financiación para el proyecto.

El subjefe sería Jaime García Orts, y el requisito de quienes formaran 
el núcleo de alpinistas era pertenecer al Grupo de Alta Montaña Español, 
lo que se ofreció a todos sus componentes. Los que manifestaron su in­
tención de participar en la expedición comenzamos a realizar actividades 
juntos cada fin de semana. En agosto de 1967 el grupo realizó una salida 
al Pirineo central, escalando y ascendiendo sus principales cumbres, y lo 
mismo continuamos durante el invierno de 1968. Esto permitió la crea­
ción de un grupo homogéneo y bien entrenado para afrontar las dificulta­
des de las montañas caucasianas. Al final de la primavera de ese año se 
hizo la selección de los componentes del grupo expedicionario.

No fueron pocos los trámites que debieron realizarse para entrar en 
la Unión Soviética. Para empezar, los pasaportes españoles de la época no 
eran válidos para viajar a los entonces llamados países del bloque del Este. 
En la Dirección General de Seguridad nos expidieron un pasaporte a cada 
expedicionario para un solo viaje a la Unión Soviética. Simultáneamente 
hubo que conseguir visados de entrada, que se gestionaron en la embaja­
da soviética en París, adonde fuimos a recogerlos camino de Moscú. Eso 
nos obligó a hacer una escala de tres días en aquella capital.

El material y el equipo no era fácil de adquirir entonces en España. Las 
botas dobles marca Dolomite las conseguimos en Italia. Los plumíferos 
marca René Desmaison, en Francia. El material de escalada nos lo pro­
curaron, a precio de coste, los hermanos Gonza, a través de su tienda en 
el Rastro madrileño, y el ya entonces afamado Pedro Gómez nos preparó 
unos sacos de dormir dobles, con un saco dentro de otro, cuyo modelo 
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Expedición al Cáucaso de 1968. Colección Félix Méndez. Biblioteca Regional de Madrid.

bautizó con el nombre de «caucasiano», que luego comercializó con gran 
éxito durante muchos años.

Como es habitual, el gran problema era la financiación. Las federa­
ciones española y castellana aportaron una cantidad de sus presupuestos, 
que hubo que completar con ayudas de las sociedades y los clubes madri­
leños, así como con generosas aportaciones de amigos y simpatizantes. 
Al final, se implicaron cientos de altruistas montañeros para hacer posible 
la expedición. 

Cuando ya estaba el presupuesto de ingresos y gastos más o menos 
cuadrado, llega un cable urgente de la agencia oficial soviética de viajes, 
llamada Intourist (a través de la cual era obligado contratar y planificar 
el viaje), en el que nos comunican que el presupuesto que nos habían 
adelantado era el de turistas, pero que el de actividades de alpinismo era 
doscientas mil pesetas superior, y que había que dar conformidad al nue­
vo presupuesto en el plazo de veinticuatro horas. Aquello cayó como una 
bomba entre nosotros, pues no disponíamos de tal cantidad. La opción 
era abortar el proyecto o continuar, con toda la incertidumbre que la falta 
de fondos comportaba. En una reunión urgente de todos los selecciona­
dos acordamos seguir adelante renovando los esfuerzos de búsqueda de 
financiación y aportar cada uno de nosotros lo que faltase.

Al fin, el 2 de agosto emprendimos la marcha hacia París. La despe­
dida fue apoteósica. Cientos de montañeros madrileños se concentraron 
para dar ánimo y fuerza a los que íbamos a montañas superiores en alti­
tud a los Alpes. Fue un gesto de solidaridad espiritual que había venido 
precedido por la material, en forma de aportaciones y óbolos para una 
buena causa.

En París, a la espera de que la burocracia soviética nos expidiera el 
documento para poder continuar el viaje, nos dedicamos a actividades de 
poco costo como largos paseos contemplativos, trotadas por el Bois de 
Boulogne o carreras por las escaleras a ver quién llegaba primero a lo más 
alto de la torre Eiffel.

En la tarde del 5 de agosto aterrizamos en Moscú. Nos quedamos 
impresionados por el movimiento de material militar que vemos en las 
pistas del aeropuerto. En ese momento están embarcando enormes caño­
nes y carros de combate rumbo, seguramente, a Checoslovaquia, que en 
esas fechas está muy conflictiva.

Tras los trámites policiales y aduaneros se presenta la intérprete 
que nos ha designado Intourist, llamada Sotlla Sidorova, que habla co­
rrectamente nuestro idioma y que nos acompañará en nuestra estancia 
en Moscú. Viene con un representante de la Federación de Alpinismo. 

Ambos nos acompañan al hotel donde nos alojaremos durante tres días, 
que aprovecharemos, según programación previa, para visitar los princi­
pales monumentos y museos de la capital.

El 9 de agosto volamos de Moscú a Mineralnye Vody, localidad llena 
de balnearios, donde pasamos la noche, y al día siguiente, en autobús 
fletado por Intourist, llegamos a Itkol, que será nuestra base de opera­
ciones en el Cáucaso. Nos recibe el vicepresidente de la Federación de 
Alpinismo, el señor Rototaewj, en nombre del presidente, que se encuen­
tra en Canadá. Le comunicamos nuestros objetivos montañeros en la 
zona y se muestra escéptico en lo referente a poder alcanzar la cumbre 
del Ushba –que en el idioma local significa «cuerno de la lluvia»– con 
sus 4.737 m de altitud por encontrarse en condiciones invernales. Nadie 
ha subido en lo que va de temporada a la cumbre norte por la arista que 
nosotros pretendemos recorrer.

Aunque fueron tajantes en el plazo que nos permitían estar en la mon­
taña, quince días, nos sorprendió el trato tan afable y cordial del que fuimos 
objeto en todo momento. Al figurar entre los expedicionarios un médico 
cirujano, fuimos eximidos de la exigencia de reconocimiento médico a la 
que reglamentariamente estaban sometidos todos los miembros de expe­
diciones extranjeras. Tampoco nos aplicaron la necesidad de demostrar un 
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nivel técnico, en general obligatorio, por pertenecer a un grupo previamen­
te seleccionado. Y en el momento de avituallarnos, permitieron que fuera 
nuestro médico quien entrase en la monumental despensa y eligiese los 
alimentos que le parecieran más energéticos o saludables. 

El día siguiente, 11 de agosto, lo dedicamos a hacer un reconocimien­
to de la zona, subiendo a una cumbre de 3.500 m de altitud denominada 

Pico de las Tormentas, que, en consonancia con su nombre, nos regaló un 
buen chaparrón.

Esa noche preparamos todo para salir de amanecida hacia nuestro 
primer objetivo, el Ushba. En el primer tramo, en autocar hasta el campa­
mento Spartak, nos acompaña el solícito vicepresidente. Hacemos una so­
mera visita al campamento y nos explican la organización reglamentada del 
alpinismo en la URSS, tan distinta a la del resto de países que conocemos: 
para ir a la montaña es preciso obtener una calificación que acredite los co­
nocimientos montañeros, que se obtiene asistiendo a un curso impartido 
en un campamento en el que, durante veinte días, se dan clases teóricas 
y prácticas. De esa manera se consigue, nos explican, la habilitación de 
alpinista y con ella se permite hacer determinadas ascensiones y escaladas 
hasta cierto nivel de dificultad. Cuando ya se han efectuado varias de estas, 
lo que significa cierta experiencia, se pueden emprender empresas monta­
ñeras de mayor envergadura. La escalada ha de ser siempre en cordada y 
nunca en solitario. No cabe duda de que este dirigismo deportivo evita ac­
cidentes que sí se producen en otras latitudes, pero a nosotros nos parece 
que coarta excesivamente la libertad e iniciativa personal.

Terminada la visita, continuamos caminando bajo nuestras pesadas 
mochilas con equipo personal y comida para diez días hacia el agrietado 
glaciar Shkhelda, encajado entre murallones de hielo y roca a ambos la­
dos, por los que asoman glaciares cuarteados que parecen amenazar a 
los que transitan por el fondo del valle con ánimo de hollar sus cumbres.

Por fin y bajo un buen aguacero, llegamos a un espolón rocoso, don­
de está instalada una especie de chabola de lona y madera: es el vivac 
Shkhelda. En él encontramos a un par de alpinistas rusos que, al vernos 
llegar, han preparado un buen pote de té caliente con el que nos reciben 
en un buen gesto de camaradería, a pesar de no ser capaces de enten­
dernos en nuestros respectivos idiomas. Muchas veces los gestos valen 
más que las palabras. Tras una cena frugal, montamos nuestras tiendas 
de campaña en las proximidades del vivac y nos disponemos al descanso.

Amanece el día 13 de agosto con un sol espléndido y cuatro de nosotros 
nos dedicamos a buscar el mejor paso entre el agrietado glaciar para aproxi­
marnos al Ushba. Señalizamos con banderas el itinerario y fijamos cuerdas 
con tornillos para hielo y estacas para nieve en los lugares más peligrosos. 

Lo planificado es salir todos al día siguiente para montar un campa­
mento por encima de la barrera de seracs desde el que poder ascender a las 
cumbres próximas, pero amanece con una intensa nevada. Imposible salir. 
Pasamos la jornada como tantas otras de mal tiempo, metidos en nuestras 
tiendas y reparando algún desperfecto producido por el vendaval nocturno.

Monte Ushba con el itinerario de la difícil vía de ascensión de la expedición castellana 
de 1968. Colección Félix Méndez. Biblioteca Regional de Madrid.
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El día de la Virgen de agosto, fiesta en España, sigue nevando. No te­
nemos pronósticos meteorológicos, pero nuestros barómetros han bajado 
ostensiblemente. No obstante, llenos de optimismo, decidimos aguantar 
en nuestras tiendas para ver cómo se comporta el tiempo al día siguiente.

El 16 de agosto amanece nevando. Lleva así tres días y es seguro que 
nuestra huella, banderolas y cuerdas fijas están tapadas, así que tomamos 
la decisión de regresar a nuestro campamento base para intentar subir a 
la cumbre más alta, el Elbrús (5.642 m). Dejamos el grueso de los víveres, 
las tiendas de campaña y buena parte del material de escalada en el vivac, 
con intención de regresar cuando el tiempo mejore. Queremos aprove­
char el poco tiempo que nos queda en esta montaña.

Desandamos ligeros el camino de subida y en Itkol gestionamos un 
camión que nos aproxime a nuestro siguiente objetivo. 

Un camión, con tracción a los dos ejes, está dispuesto al amanecer 
y, bajo una intensa lluvia, emprendemos un tortuoso viaje por una pista 
embarrada en la que, en ocasiones, las cuatro ruedas patinan y el vehícu­
lo, deslizándose hacia atrás, se acerca peligrosamente al abismo a pocos 
centímetros de la cuneta. Alguna vez hemos de echar pie a tierra para em­
pujar, lo que alguno de los nuestros aprovecha para seguir andando por 
aquel barrizal hasta el final de la pista, ya cercano. Luego continuamos to­
dos a pie hasta el refugio Pritjutder Elf, una especie de gigantesco búnker 
de tres pisos situado a 4.137 m de altitud.

Normalmente, los alpinistas que llegan a este refugio esperan un día 
para habituarse a la altitud antes de emprender la ascensión al Elbrús, 
pero nosotros, acuciados por el regreso a fecha fija y aprovechando la me­
joría del tiempo, decidimos subir al día siguiente. Y así lo hicimos. Fue 
una cumbre técnicamente fácil pero muy gratificante.

Tras la alegre cena en el refugio y el reparador descanso, emprende­
mos, al día siguiente, el descenso a nuestra base en Itkol, con un tiempo 
estable que vaticina buenas ascensiones. Al llegar, hacemos los prepara­
tivos para salir lo antes posible. No nos podemos permitir un día de des­
canso, pues nos quedan cinco de estancia antes del obligado regreso e 
ignoramos lo que va a durar el buen tiempo que nos regala el Cáucaso en 
estos días.

El 21 de agosto salimos en autocar hasta el campamento de alpinis­
mo Locomotiv, donde hemos de realizar determinados trámites burocrá­
ticos para conseguir, de nuevo, autorización para intentar subir al Ushba. 
Continuamos al ya conocido campamento Spartak y de allí, con magnífico 
tiempo, subimos por el glaciar hasta el vivac Shkhelda, donde encontra­
mos nuestro depósito de comida y material en perfecto estado.

Celebramos una reunión, donde el jefe de la expedición distribuye 
tareas y cordadas. Al día siguiente saldrán, antes del amanecer, los dos 
equipos que intentarán la ascensión de la arista septentrional de la punta 
norte del Ushba, compuestos por Salvador Rivas y César Pérez de Tudela 
por un lado, y Carlos Soria y Carlos Muñoz­Repiso por otro. Luego se pon­
drán en marcha, aprovechando su huella entre los seracs, Félix Méndez, 
Mariano Arrazola, Moisés Castaño, Agustín Faus, Luis Méndez y Antonio 
Márquez. Su misión será montar un campamento en el collado del Ushba, 
a 4.000 m de altitud, como apoyo de las cordadas que van por delante, 
y ascender a los cercanos picos Tchatyn Tau y Schtschurowsky. El resto, 
liderados por Jaime García Orts, acompañado por Joaquín de la Cámara, 
Fernando Domingo, Manuel Oronoz y Luis Bernardo, quedarán en el re­
fugio vivac para actuar, si procede, en caso de emergencia. Los tres gru­
pos se comunicarán por el lanzamiento de bengalas: blanca, sin novedad; 
verde, éxito conseguido; roja, necesidad de ayuda. Evidentemente, no 

Banderín de la expedición de 1968. 
Colección Félix Méndez. Biblioteca 
Regional de Madrid.

Jaime García Orts, en el Cáucaso con el Ushba al fondo, 
dedicada a Félix Méndez.  
Colección Félix Méndez. Biblioteca Regional de Madrid.
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disponíamos de los radioteléfonos, hoy medio normal de comunicación 
en todas las expediciones.

El 22 de agosto, todavía en plena noche, salimos las dos cordadas de­
signadas para la cumbre del Ushba. Buscamos en el caos de grietas y seracs 
algún vestigio de nuestro paso hace unos días. Nada queda, pero vamos as­
cendiendo. Amanece, con lo que mejora nuestra orientación, y casi termina­
da la mañana alcanzamos el lugar donde nuestros compañeros montarán 
el campamento de apoyo. El tiempo es inmejorable, justo el que desea todo 
alpinista: sol y frío, sin atisbo de viento alguno. Una travesía horizontal nos 
sitúa, a eso de las 14:30, al pie del muro de nieve helada de unos 350 m, que 
nos conducirá a la deseada arista cimera. La pendiente es fuerte. Delante 
van Salvador y César. Luego los dos Carlos. Unas cinco horas después he­
mos superado esa gran rampa y estamos a unos 4.500 m de altitud, en el 

inicio de la arista, pero atardece. Con nuestros piolets tallamos un escalón 
en el hielo de poco más de dos metros de longitud y algo menos de un 
metro de profundidad. Imposible montar la tiendecita vivac que llevamos, 
pero la usamos como aislante al ponerla, sin montar, para sentarnos sobre 
ella. Clavamos nuestros piolets en el hielo tras nosotros y nos aseguramos a 
ellos. A continuación, comienza la fase de transformar hielo en agua gracias 
al infiernillo que llevamos y que maneja César, que continuamente nos está 
pasando caldo, té y todo el líquido posible. También masticamos algo, pero 
el cuerpo nos pide líquido, y se lo damos. La noche es estrellada. De pronto 
caemos en la cuenta de que nuestros amigos de abajo estarán inquietos por 
la falta de novedades. Sacamos el lanzabengalas y alguno le pone una en 
la punta. Pido lanzarla yo mismo y amablemente me la pasan. Compruebo 
rutinariamente el color y ¡oh, se trataba de una roja! La verdad es que no era 

Panorámica de la cordillera 
del Cáucaso con las dos 
cimas del Ushba sobre la 
línea del horizonte.  
Foto Bernard Angeliis.  
Archivo Camptocamp. 
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Expedicionarios del Cáucaso de 1968 a su llegada a Madrid.  
Colección Félix Méndez. Biblioteca Regional de Madrid.

fácil distinguirlas en la oscuridad. Inmediatamente la cambiamos por una 
blanca y la noche es iluminada durante unos segundos por nuestro «sin 
novedad». Los de abajo descansan ya tranquilos y nosotros hasta consegui­
mos dar alguna cabezada.

Con la primera luz, tras más líquido para el cuerpo y algo sólido, des­
montamos nuestro vivac y vemos con inquietud que al sacar los piolets en 
los que nos asegurábamos, quedan unos agujeros en el hielo por los que 
se ve la otra vertiente. ¡Hemos pasado la noche en lo más alto de aquella 
fina arista!

Algunas nubes y algo de viento nos hacen presagiar que el tiempo 
está cambiando, lo que no nos impide gozar, a largos alternativos de cuer­
da, de una escalada mixta en arista, entre hielo y roca, hasta llegar a lo 
más alto. Un abrazo sin fotografía es el final de este esfuerzo. Los cuatro 
olvidamos las cámaras en el campo base. Inmediatamente hay que bajar. 
Destrepe de la arista sobre nuestras propias huellas y llegada a la platafor­
ma que nos ha acogido durante la noche. Empiezan los rapeles. Con acier­
to, habíamos decidido utilizar cuerdas de cien metros y seis milímetros 
de grosor, usadas en doble durante la escalada, pero que nos permitieron, 
uniendo las dos cuerdas, hacer rapeles de cien metros, anclados sobre 
tornillos para hielo unidos por una driza, que allí quedaron para siempre. 

Tan entretenidos estamos con el descenso, que no nos percata­
mos de la entrada de las nubes que, poco a poco, todo lo van cubriendo. 
Cuando llegamos al pie del muro, la niebla nos envuelve y solo nuestras 
huellas del día anterior nos permiten llegar al campamento, donde nos 
esperan con bebida caliente nuestros camaradas. Entonces nos damos 
cuenta de que, desde el frugal desayuno, no hemos probado bocado en 
todo el día. La euforia al conseguir la cumbre nos ha alimentado.

 Al parecer, durante esa noche arreció el viento y comenzó a nevar, pero 
nosotros ni nos enteramos. Nos encontrábamos en estado casi cataléptico.

El descenso, al día siguiente, por la laberíntica barrera de seracs, con 
nuestras huellas prácticamente perdidas, no tiene más complicación que 
la sorpresa de observar que los mosquetones de aluminio que habíamos 
dejado en los anclajes de las cuerdas fijas habían sido sustituidos, sin 
duda por una cordada de rusos que pasó por allí un par de días antes, por 
otros de acero, de fabricación soviética. Les perdonamos inmediatamente 
la picardía, conscientes de sus carencias.

Al llegar de nuevo al vivac Shkhelda, nos enteramos de que, hace 
un par de días, Jaime García Orts y Manuel Oronoz han subido al pico 
Kawkas, superior a 4.000 m, lo que nos llena de alegría. Podemos afirmar 
que el balance de nuestra expedición, pese a momentos de pesimismo e 
incertidumbre, ha sido muy positivo.

El regreso es alegre. En Itkol nos homenajean con una cena solemne, 
con abundancia de discursos y brindis a base de vodka, que a alguno le 
sienta regular. 

Por decisión de Intourist, aún debemos permanecer otros tres días 
en Moscú, que aprovechamos para seguir visitando museos y monumen­
tos patrióticos, siempre acompañados de nuestra guía Sotlla.

En la tarde del 31 de agosto llegamos a Madrid, vía París. En el ae­
ropuerto de Barajas nos espera la multitud de amigos que nos despidió 
a primeros de mes. Todos contagiados de la alegría que produce el éxito, 
que realmente ha podido ser gracias a cientos de generosos montañeros 
que no han escatimado esfuerzos y ayudas.

Un sueño cumplido. Un peldaño subido de la larga escalera que nos 
llevaría, unos años después, al Himalaya. Fue la primera expedición de es­
pañoles a una cumbre de más de ocho mil metros, y todo gracias al tesón 
de un hombre que se propuso un objetivo y lo consiguió: Jaime García Orts, 
presidente de la sección castellana del Grupo de Alta Montaña Español.
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Expedición española 

a Alaska de 1971

CARLOS SORIA FONTÁN

Macizo del McKinley de 6.194 m, 
ahora denominado Denali,  
en la cordillera de Alaska. 
Archivo Shutterstock.
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La expedición a Alaska de 1971, para intentar la primera ascensión es­
pañola al monte McKinley (ahora llamado Denali) fue para mí y también 
para el resto de los compañeros muy especial y emocionante. Ya tenía­
mos bastante experiencia en escaladas en roca y en nieve en nuestras 
montañas españolas y también en los Alpes y el Cáucaso. Pero Alaska y 
el monte McKinley era una vivencia totalmente nueva, con una logística 
muy complicada que pasaba por conseguir información de la montaña, el 
permiso para escalarla, unos cuantiosos recursos económicos y un equi­
po y material muy específico, pues por primera vez nos enfrentaríamos a 
un aislamiento y a unas temperaturas prácticamente polares. En suma, en 
aquellos tiempos todo era una novedad para nosotros, por lo que organi­
zarlo nos costó dos años de intenso trabajo.  

La expedición estaba aprobada por la Federación Española de Monta­
ñismo, presidida por Félix Méndez Torres, y organizada por la sección caste­
llana del Grupo de Alta Montaña Español, presidido por Jaime García Orts.

En febrero de 1970 se anunció el proyecto y se convocó a todos los 
miembros activos del Grupo Castellano de Alta Montaña para ofrecerles la 
posibilidad de formar parte del equipo de diez alpinistas que intentaría la 
escalada del monte McKinley. El grupo preseleccionado fue de veintidós al­
pinistas, sobre los que en otoño se haría la selección definitiva. Durante este 
periodo se harían salidas a las montañas los fines de semana, una salida en 

Semana Santa a los Pirineos, en verano otra a los Alpes y también quedába­
mos dos días a la semana para correr en la Casa de Campo. Además, se lle­
varían a cabo los oportunos exámenes médicos para controlar la evolución 
de los entrenamientos.

A finales del otoño de 1970, después de valorar el nivel técnico, la adap­
tación al grupo, la convivencia y los resultados médicos, se realizó la selec­
ción definitiva de los diez alpinistas, todos pertenecientes al Grupo de Alta 
Montaña Español, que intentarían la ascensión a los 6.194 m del McKinley. 
Los seleccionados fueron: Jaime García Orts, jefe de la expedición, Salvador 
Rivas, director técnico, Carlos Muñoz­Repiso, Carlos Soria, Luis Bernardo 
Durand, Antonio Márquez, Luis Méndez, Jerónimo López, Carmelo Rada 
y Faustino Palacio. Además, el grupo se completaba con Faustino Durán, 
secretario y relaciones públicas, Agustín Faus, enviado especial del diario 
deportivo AS, Mariano Arrazola, neurocirujano y experto en medicina de 
montaña, y Rafael Pellús, responsable de filmar la película de la expedición 
por encargo de la Delegación de Educación Física y Deportes. 

El presupuesto para la expedición fue de 1.600.000 pesetas, unos 
9.600 €, que se consiguió en un 80 % de entidades oficiales y el resto de 
sociedades y entidades particulares, venta de libros y postales, donacio­
nes particulares, venta de lotería, rifas, etc. 

Teníamos previsto permanecer en la montaña unos treinta días, por 
lo que hubo que calcular muy bien la alimentación y el combustible. La 
mayor parte de la alimentación se llevó desde España y una pequeña parte 
se compró en Alaska. Gracias a la colaboración de Cirilo Rodríguez, co­
rresponsal de TVE en Nueva York, y al consulado español en esa ciudad, 
pudimos comprar en Estados Unidos gas propano, ya que debido a las 
bajas temperaturas sabíamos que el butano no funcionaba bien. 

Sobre el equipo que debíamos utilizar, nos preocupaba mucho la 
protección de nuestros pies. Las autoridades del propio Parque Nacional 
nos recomendaron las botas «Corea», ya que se habían utilizado en una 
ascensión invernal con éxito. Pudimos conseguir un par de ellas para 
analizarlas y no nos convencieron, pues eran totalmente de goma y no 
transpiraban nada. Nos decidimos por las botas alemanas «Lowa», de 
cuero y con dos botines, a lo que unimos unos cubrebotas de nailon. 
Gracias a este material, ninguno de nosotros tuvo problemas de con­
gelación. En cuanto al modo de movernos por aquellos glaciares, las 
autoridades del Parque nos obligaron a llevar raquetas, pero nosotros 
en general éramos buenos esquiadores de montaña y conseguimos 
que nos permitieran llevar también esquís. Al final las raquetas solo 
las utilizamos para pisar la pista en que aterriza la avioneta al final de 

CARLOS SORIA FONTÁN

Alpinista, empresario.

Participante en las expediciones  

al Cáucaso de 1968, al McKinley de 1971  

y al Manaslu de 1973 y 1975.
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la expedición. El resto del equipo, parte fabricado en España y el resto 
comprado en Francia, nos protegió perfectamente del intenso frío y del 
mal tiempo que soportamos.

Salimos de Madrid el 28 de junio, vestidos con nuestros elegan­
tes uniformes: pantalón gris, chaqueta azul y corbata con los colores de 
España. Esa oficialidad y uniformidad en el vestir nos facilitó resolver 
muchos problemas con el pesado equipaje. Recuerdo que, tras pasar fi­
nalmente todos los controles del aeropuerto, mientras esperábamos para 
subir al avión, nos abrazamos emocionados y nerviosos. ¡Por fin, tras dos 
años de dedicación, partíamos hacia Alaska, no era un sueño!

Al llegar a Nueva York nos esperaba un equipo de TVE. Después 
de las entrevistas nos indican que Martín­Gamero, cónsul entonces de 
España en Nueva York, y los periodistas Jesús Hermida y Cirilo Rodríguez, 
nos esperan en el consulado. Allí todo son ayudas y facilidades. Cirilo 
Rodríguez nos acompaña a visitar la ciudad y nos comunica que está todo 
resuelto y que el gas propano está perfectamente protegido y enviado ya 
hacia Anchorage. Nos sentimos unos privilegiados y muy emocionados 
por las atenciones recibidas, que refuerzan la sensación de que la expe­
dición es importante para nuestro país. Al día siguiente volamos hacia 
Anchorage. El vuelo fue un maravilloso espectáculo que a menudo nos 
obligaba a apiñarnos en las ventanillas... Primero vimos las cataratas 
del Niágara; luego, al cruzar Canadá, pasamos cerca de los montes San 
Elías y Logan, completamente cubiertos de nieve y con enormes glaciares 
descendiendo hacia el Pacífico; poco después, inmensos bosques y una 
densa vegetación nos anunciaron que entrábamos en Alaska... Y allí, nada 
más desembarcar, fuimos recibidos por el Club de los Leones de Alaska 
con pancartas de bienvenida. 

La presencia de «Los Leones» en el aeropuerto tenía su explicación. 
Durante la preparación del viaje tuvimos la satisfacción de ser recibidos 
en audiencia por S. A. R. el príncipe Juan Carlos de Borbón, que estu­
vo muy amable y cercano con el grupo. Pero además tuvimos la suerte 
de que, después de nosotros, recibiera también a los miembros de la 
Asociación Internacional del Club de los Leones, quienes comentaron a 
don Juan Carlos sus acciones filantrópicas. El príncipe, que estaba infor­
mado de nuestras dificultades económicas, les sugirió que nos ayudaran 
a través de sus compañeros de Alaska, y aquella sugerencia poco después 
se hizo realidad. «Los Leones» de Alaska nos acogieron con todo cariño y 
nos ayudaron muchísimo. En Anchorage nos instalaron en el gimnasio de 
la universidad, donde dormimos sobre las colchonetas. Teníamos espacio 
para preparar el equipaje y contábamos con un self-service con precios muy 

asequibles. También nos ayudaron en las compras, en los trámites de la 
aduana y en facturar todo el material y la comida. 

El superintendente del Parque Nacional, a la vista de nuestra docu­
mentación e historiales, decidió que no era necesario revisar nuestro equi­
po y material, por lo que todo resultó muy fácil, en gran medida gracias a 
«Los Leones», quienes además, terminados los trámites, nos invitaron a 
comer en sus casas.

El 2 de julio viajamos por ferrocarril con todo el material y la comida 
hasta Talkeetna, una pequeña población con las casas de madera en la que 
nos chocó ver a alguna persona con pistola al cinto. En este pueblo nos 
recibió Ray Genet, un alpinista muy reconocido y guía del McKinley, que 
colaboraba con el famoso piloto de los glaciares Don Sheldon. En el pe­
queño pueblo desde el que volaríamos a la montaña nos acomodaron en 
el hangar que sirve de almacén para las expediciones, donde coincidimos 
con una expedición japonesa que estaba bajando del pico. Los japoneses 
nos informaron de que habían tenido bastante buen tiempo y que habían 
tardado veinte días en subir a la cumbre del McKinley. Tres miembros de 
la expedición traían congelaciones en manos y pies y entre nosotros hizo 
fortuna la frase: «Cuidadito, que no queremos terminar como los japo­
neses». Poco después llegó Don Sheldon con su avioneta y nos comentó 
que le quedaba un viaje con los japoneses y que después empezaríamos a 
volar hacia el glaciar. 

Travesía glaciar entre campamentos durante la ascensión al McKinley. 
Colección Carlos Muñoz-Repiso.
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Los problemas y las características de la ascensión al McKinley a gran­
des rasgos son los siguientes: la distancia entre el campo base y la cumbre 
es de 27 km; es necesario montar cinco campamentos, ya que el desnivel 
entre el campo base y la cumbre es de 4.090 m. Es interesante resaltar este 
dato: en ninguno de los catorce ochomiles existe esa diferencia de altitud 
entre inicio y final de la ascensión. Por ejemplo, en el Everest el desnivel 
entre el campamento base y la cumbre es de 3.548 m. Otra de las peculia­
ridades de esta montaña es que desde que llegas al campo base has de ser 
totalmente autosuficiente, por lo que hay que calcular muy bien la comida 
y el combustible. Otro hecho distintivo es que toda el agua se obtiene fun­
diendo nieve, lo que obliga a llevar mucho combustible y también a estar 
continuamente atendiendo esta labor. En Alaska no se cuenta ni con sher­
pas ni con porteadores, por lo que todo lo han de hacer los expedicionarios. 

El McKinley está situado a tres grados del círculo polar ártico y las 
temperaturas con mal tiempo y sin sol pueden llegar a ­50 °C, pero con 
buen tiempo y con sol suben tanto que en un día puede haber una ampli­
tud de temperaturas de más de cincuenta grados. 

Todo lo anterior ya lo sabíamos, pero ahora había llegado el mo­
mento de enfrentarse a ello con decisión y eficacia. Nos respaldaban dos 
años de entrenamientos y las muchas horas pasadas pensando en estos 
problemas. Ahora teníamos toda la confianza en estar preparados para 
solucionarlos. Además, esta cordillera ofrece una ventaja hasta ahora des­
conocida: en esta época del año no se hace nunca de noche y tan solo 
durante unas pocas horas se pone el sol.

El 4 de julio ya estaba toda la expedición y nuestro material en el cam­
po base, que llamaremos desde ahora C­I. Al día siguiente, según fuimos 

llegando, empezamos a colocar las tiendas y a organizar el transporte 
para montar los cinco campamentos superiores. Decidimos que, como 
siempre había luz, íbamos a hacer turnos de descanso y transporte para 
no alterar demasiado nuestros cuerpos. Por el momento el tiempo era 
muy bueno y no podíamos desaprovecharlo, por lo cual los que llegaron 
en los primeros vuelos subieron rápido a montar el C­II.  

Con el buen tiempo y la excelente coordinación del equipo, nos mo­
vimos muy deprisa. Convencidos de que había que aprovechar un perio­
do de tiempo tan estable, Carlos Muñoz­Repiso, Luis Bernardo Durand, 
Salvador Rivas y yo fuimos abriendo camino mientras los restantes com­
pañeros iban acondicionando y avituallando los campamentos que de­
jábamos atrás. En todos ellos construimos muros con bloques de nieve 
para proteger las tiendas de los fuertes vientos árticos. El día 6 decidimos 
subir junto con Jerónimo, Carmelo, Jaime, Faus y Luis Méndez a montar el 
C­III. Jerónimo, Carmelo y nosotros cuatro subiríamos con nuestro equipo 
personal y las tiendas. Los otros tres compañeros llevarían comida, com­
bustible y material, y desde el C­III se volverían al campamento inferior. 
Durante la ascensión nos cruzamos con tres alpinistas de una expedición 
americana. Nos dijeron que bajaban muy cansados y que habían tardado 
dieciséis días en alcanzar la cima. Uno de ellos llevaba una mano conge­
lada, el otro la cara muy quemada y el más joven decía que no sentía los 
pies. Les comentamos que en el C­II podían entrar en nuestras tiendas y 
comer y beber lo que necesitasen. Los americanos iban con raquetas, a 
diferencia de nosotros, que subíamos todos con los esquís y las pieles de 
foca. Finalmente llegamos al C­III. Los cuatro del equipo de punta, junto 
a Carmelo y Jerónimo, nos quedamos montándolo mientras nuestros tres 

Avioneta mediante la que se accede al campo base. 
Colección Carlos Muñoz-Repiso.

En el glaciar de Kahiltna.  
Colección Carlos Muñoz-Repiso.

Campamento IV de la expedición al Mckinley.  
Colección Carlos Muñoz-Repiso. 

Miembros de la expedición llegando a la cumbre del 
McKinley. Colección Carlos Muñoz-Repiso.
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compañeros se bajaron esquiando. Su esfuerzo y apoyo fue definitivo para 
poder montar este campamento, lo que a la larga influyó bastante en el 
resultado final de la expedición. 

Pernoctamos en el C­III y, cuando nos levantamos, observamos que el 
tiempo había cambiado, pues estábamos envueltos en la niebla y caía una 
ligera nevada, por lo que dudamos si continuar hacia el C­IV. Finalmente 
decidimos seguir y, mientras subíamos, fuimos señalizando el camino 
con banderas. Jerónimo y Carmelo nos acompañaron para llevar carga y 
luego se volvieron para instalarse en el C­III. Ellos serían los siguientes en 
intentar la cumbre. Este sistema de lanzadera nos estaba dando muy buen 
resultado, pues siempre había alguien en el campamento inferior por si 
surgía algún problema.

El día 8 de julio amaneció un día espléndido, con un precioso mar de 
nubes que cubría los campamentos inferiores, del que asomaban muchas 
montañas entre las que destacaba el Foraker con sus 5.304 m. El espectá­
culo fue inolvidable. Ahora lo lógico era esperar aquí un día a que subieran 
Jerónimo y Carmelo con su equipo, nos ayudaran a subir peso hasta el 
C­IV y se bajaran a dormir al C­III. Este plan a nosotros nos serviría de des­
canso y aclimatación y facilitaría nuestro ascenso, pero nos encontrába­
mos fuertes y debíamos aprovechar la racha de buen tiempo. Empezamos 
a preparar nuestras mochilas, en las que metimos todo nuestro equipo 
personal, comida y combustible para resistir por arriba un mínimo de cin­
co días, incluso siete si lo racionábamos. Sabíamos que en el C­V había 
una gruta de hielo donde podíamos dormir, pero íbamos a subir dos tien­
das pequeñas por si no la encontrábamos o teníamos que parar antes. 
Pronto nos encontramos con una gran pala de nieve y hielo que acababa 
en el espolón oeste. Es la pendiente más vertical de todo el recorrido, que 
superaremos en dos cordadas. No hacía nada de viento y con la reverbe­
ración de la nieve el calor era insoportable, por lo que nos desabrigamos 
para no sudar tanto. Más tarde encontramos un tramo con cuerda fija que 
habían puesto otras expediciones y de este modo pudimos acceder al es­
polón oeste. El panorama cambió radicalmente, pues al asomar a la arista 
nos zarandeaba un fuerte viento y el frío era muy serio. Rápidamente nos 
pusimos toda la ropa que llevábamos para continuar por la arista, con 
mucho cuidado por el frío y el viento. A unos 5.200 m, donde finaliza la 
arista, tuvimos la suerte de encontrar la gruta de hielo, en la que nos ins­
talamos sin perder tiempo. En su interior hacía el mismo frío que fuera, 
pero se estaba a resguardo del viento. Pronto nos dimos cuenta de que 
nuestro cobijo no era una nevera, sino más bien un congelador. A pesar 
de ello tuvimos la moral de salir a contemplar el atardecer, que mostraba 

una luz rojiza por donde se había ocultado el sol, con un paisaje inmenso, 
gris y silencioso. Era tanta la emoción por lo que estábamos presenciando 
que casi ni nos dábamos cuenta del viento. 

Día 9 de julio. Con mucho frío y muy lentamente preparamos nues­
tro desayuno. El día era bueno, pero no sabíamos cuánto tiempo se iba a 
mantener así. Teníamos por delante 900 m de desnivel hasta la cumbre y 
en una altitud ya considerable, sobre todo si se considera que habíamos 
hecho la ascensión sin demasiada aclimatación. Quizás por ello empeza­
mos a notar el cansancio acumulado. Así las cosas, nos reunimos las dos 
cordadas y analizamos que el día 4 habíamos salido del C­I y no habíamos 
parado a descansar en ningún momento y ayer, el día más duro, habíamos 
subido demasiado cargados. Normalmente, las expediciones emplean en 
subir una media de catorce días y nosotros estábamos subiendo en cinco. 
Tras considerar estas razones, decidimos retornar a la cueva a descansar, 
comer e hidratarnos. 

Día 10 de julio. Ha nevado un poco y hay unas nubes raras, pero 
que no nos parecieron de mal tiempo. Salimos hacia la cima turnándonos 
para abrir huella mientras la cumbre parecía alejarse según ascendíamos. 
Cerca de los 6.000 m el viento se hizo más fuerte y nos castigó constan­
temente, pero estábamos seguros de que íbamos a llegar a la cumbre, 
y llegamos. ¡¡¡Estábamos en la cima del McKinley!!! Abrazos, lágrimas y 
fotos mientras el viento nos zarandeaba. La alegría era mucho más fuerte 
que el propio viento y el frío; nos encontrábamos los cuatro amigos en un 
mirador excepcional, rodeados de cientos de montañas blancas y todas 
por debajo de nosotros. La alegría y la satisfacción eran enormes, pero 
pronto recordamos que había que bajar cuanto antes, pues sabíamos que 
bastante más de la mitad de las expediciones que ascienden a esta cum­
bre acaban con congelaciones. 

Lo que nos había costado ocho horas subir lo bajaríamos en dos. 
En el C­V recogimos nuestro equipo personal y dejamos comida y com­
bustible para los siguientes compañeros que subieran. Al llegar al C­IV 
vinieron a nuestro encuentro Jerónimo y Carmelo, que nos recibieron con 
alegres abrazos mientras nos ofrecían la bebida que nos habían preparado 
y algo de comer. Carlos y Luis decidieron quedarse allí, mientras Salvador 
y yo nos bajamos al C­III, deseando comunicar a Jaime García Orts, el 
jefe de la expedición, la gran noticia de la consecución de la cima. Según 
bajábamos el tiempo iba empeorando y empezó a nevar, por lo que agra­
decimos mucho las banderas que pusimos a la subida. Al llegar al cam­
pamento y darles la buena noticia se llevaron una grandísima alegría. No 
paraban de preguntarnos detalles de la ascensión mientras se desvivían 
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en atendernos, insistiendo en que bebiésemos y comiésemos continua­
mente. Jaime estaba muy emocionado y no paraba de abrazarnos. Al final 
nos metimos en una tienda con toda la ropa y una cantimplora de agua 
caliente en el saco. Sí, de verdad que estábamos muy cansados. Habían 
sido 900 m de subida y 3.000 de bajada, pero nos encontrábamos enteros 
y sin problemas. Se habían hecho valer los dos años de entrenamientos 
con el pensamiento puesto en el McKinley. 

Durante los días 10, 11, 12 y parte del 13 no paró de nevar, a lo que 
acompañó un fuerte viento. De hecho, Carlos y Luis no pudieron bajar al 
C­III hasta el día 13, en el que aprovecharon un claro. En estos días solo 
salimos de las tiendas para palear nieve y evitar que se rompieran. El día 
14 empezó con muy buen tiempo, por lo que varios compañeros subie­
ron al C­IV para apoyar la ascensión a la cima de Jerónimo y Carmelo y 
luego, si las condiciones lo permitían, de todos los restantes que se en­
contraran bien. A los cuatro que habíamos alcanzado el punto más alto de 
Norteamérica nos tocaba apoyar a los compañeros, por lo que bajamos 
al C­II para subir combustible y comida. Nunca olvidaré aquella bajada. 
Era un día magnífico y la nieve estaba perfecta. Tras descansar cuatro días 
en el C­III por el mal tiempo y con la satisfacción y alegría de haber con­
seguido la cumbre, estábamos fuertes y contentos, por lo que pasamos 
un buen rato comiendo y bebiendo con los compañeros del C­II. Poco 

después iniciábamos la subida para abastecer el campamento superior, 
pero súbitamente el tiempo empeoró y tuvimos que soportar un frío he­
lador. Gracias a que, a pesar de hacer muy bueno, nos habíamos traído 
toda la ropa de protección, nos pudimos abrigar, pero llegamos al C­III al 
límite. Los días posteriores el clima siguió bastante mal; hubo una peque­
ña mejoría que Jerónimo, Carmelo, Faustino Palacios y Mariano Arrazola 
aprovecharon para subir hasta el C­V, desde donde intentar la cumbre, 
pero finalmente no pudo ser.

El día 19 de julio, después de desmontar los campamentos superio­
res, empezamos a bajar con todo el material, para lo cual improvisamos 
un trineo con unos esquís que encontramos y con una lona y unos he­
rrajes que llevamos para hacer una camilla de fortuna, por si había que 
evacuar algún herido. Lo cargamos con las raquetas, las tiendas y todo lo 
que pudimos, y juntos, encordados y a golpe de brújula, fuimos bajando 
por el gran glaciar. El día 22 estaba el grupo completo con todo el material 
en el C­I, desde donde avisamos a Don Sheldon para que viniera a reco­
gernos cuando el tiempo lo permitiera. Hasta el día 27 no pudo intentarlo 
y nos pidió que, debido a la mucha nieve acumulada, le preparáramos una 
pista de 1 km con una anchura de 15 m. Todos unidos en batería fuimos 
compactando la nieve del glaciar con las raquetas. Llegó y aterrizó, pero 
luego no le fue posible despegar con peso, por lo que tuvo que salir él solo 
y con dificultades. El 28 amaneció muy bueno y, con mucho ánimo, volvi­
mos a pisar la pista con todas nuestras fuerzas: así fue posible que despe­
gara el primer vuelo con tres expedicionarios. El 29 estábamos todos en 
Talkeetna, donde nos dedicamos a secar y embalar el material, la mayor 
parte del cual volvería a España en barco.

Finalmente, el día 1 de agosto volvimos a abrazar a nuestra familia y 
a nuestros amigos en Madrid.

A lo largo de mi vida de alpinista he estado en más de cincuenta expe­
diciones, en algunas ocasiones solo, compartiendo permiso y campo base 
con otros alpinistas, y en otras con magníficos compañeros, pero puedo 
afirmar que nunca he vivido un espíritu de equipo como el de esta ascen­
sión en Alaska. Todo el grupo sin excepción se esforzó hasta el límite para 
que la expedición tuviera éxito y llegara alguien a la cumbre. Creo que, 
desde el momento que salimos de España vestidos con aquel uniforme y 
la corbata con los colores de la bandera española, fuimos conscientes de 
que estábamos representando a nuestro país, y pienso sinceramente que 
lo dejamos en buen lugar, tanto social como deportivamente. También 
pienso que esta experiencia fue muy importante para los proyectos de ex­
pediciones de los años posteriores. 

En la cumbre del McKinley el 10 de julio de 1971. Colección Carlos Muñoz-Repiso.
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Las dos primeras 

expediciones madrileñas 

al Himalaya. 

Manaslu, 1973 y 1975
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El Manaslu, de 8.163 m,  
en el Himalaya, es la octava 
montaña más elevada de la 
Tierra. Foto Sergii Charnov.
Archivo Shutterstock.
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Plantearse escalar una montaña de más de ocho mil metros en el Himalaya 
no era lo mismo a principios de los años 70 que hoy en día. Como es ló­
gico, tampoco era entonces como lo había sido cincuenta años antes. No 
obstante, tengo la impresión de que la aceleración de los cambios sociales 
y tecnológicos a lo largo del tiempo hace que las diferencias sean mayores 
en el último medio siglo que en el anterior periodo de igual duración.

Cuando en el seno de la sección castellana del Grupo de Alta Montaña 
Español (GAME) se planteó una primera expedición al Himalaya, no se 
partía de cero. Las expediciones de 1968 al Cáucaso y la de 1971 a Alaska 
habían proporcionado, por un lado, una valiosa experiencia y confianza 
para enfrentarse a altas y lejanas montañas y, por otro, había contribuido a 
configurar un núcleo de alpinistas capacitados, motivados y con vínculos 
entre ellos como para abordar juntos la aventura que suponía ese proyecto.

Contexto de las expediciones

En aquellos tiempos, en mucha mayor medida que ahora, la aventura no 
incluía solo escalar la montaña. Identificar y reunir información sobre el 
objetivo no era algo inmediato ni sencillo. Tampoco lo era conseguir la 
financiación necesaria y organizar la expedición. 

El inicio del proyecto para ir al Himalaya en 1973 fue tras el regreso 
en 1971 de la expedición que consiguió la primera ascensión española al 
monte McKinley (actualmente denominado Denali), de 6.194 m. La selec­
ción del equipo expedicionario, tal como había sido en las dos expedicio­
nes previas, estuvo abierta a los miembros del GAME castellano. 

La elección como objetivo del Manaslu, de 8.163 m, la octava monta­
ña más alta del mundo, surgió del grupo que lideraba el proyecto, del que 
además de Jaime García Orts –entonces presidente del GAME castellano 
y que había sido jefe de la expedición a Alaska–, formaban parte, entre 
otros, Carlos Soria, Salvador Rivas, Carlos Muñoz­Repiso y Luis Bernardo 
Durand, ya entonces experimentados alpinistas.

Muchas cosas de nuestra vida y del contexto social eran entonces 
considerablemente diferentes a las actuales: la televisión en color estaba 
en sus inicios y faltaban varias décadas para que existiesen los teléfonos 
móviles o internet. El material especializado de montaña no llegaba fá­
cilmente a España y era muy distinto del actual (vestimenta con tejidos 
clásicos, pantalones bávaros, botas de cuero, tiendas más para camping 
que para alta montaña, piolets de madera...). Las salidas a la montaña las 
hacíamos normalmente en autobús colectivo, y visitábamos con frecuen­
cia los clubes y la federación de montaña. También eran muy diferentes de 
las actuales las comunicaciones, la previsión meteorológica y las posibili­
dades de financiar las expediciones.

Cuando en 1973 partíamos hacia el Manaslu, la montaña había sido 
escalada previamente por cinco expediciones: los japoneses en 1956, por 
otra expedición japonesa en 1971, posteriormente por italianos y austria­
cos en 1972, por alemanes en la primavera de 1973 y finalmente de nuevo 
por japoneses en mayo de 1974. Precisamente el jefe de esta última ex­
pedición, Gerhard Schmatz, que además había alcanzado la cumbre, nos 
proporcionó información muy interesante, sobre todo cuando nos entre­
vistamos con él al invitarle a dar una conferencia en Madrid.

Impresiones y recuerdos personales

Ir al Himalaya suponía para mí una gran ilusión. Era algo extraordinario 
para un joven estudiante y un entusiasta alpinista. La información sobre 
montañas lejanas, sobre todo en nuestro idioma, era escasa y difícil de 
conseguir. Eso dejaba mucho margen a la imaginación. Todos habíamos 
leído los clásicos libros Annapurna primer 8.000, de Maurice Herzog, y La 
ascensión al Everest de John Hunt, que habían sido traducidos al español, 

JERÓNIMO LÓPEZ MARTÍNEZ

Alpinista, geólogo, profesor de universidad.

Participante en las expediciones al McKinley 

de 1971 y al Manaslu de 1973 y 1975.
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sobre aquellas famosas expediciones desarrolladas dos décadas antes de 
la nuestra, y habíamos soñado con visitar algún día esa gran cordillera y 
experimentar la vivencia de sus grandes altitudes.

Personalmente me sentía muy afortunado de formar parte de aquella 
primera expedición castellana al Himalaya. De verme incluido en un grupo 
con compañeros que tenían capacidad para organizar aquella expedición 
y para tomar las muchas decisiones que serían necesarias durante su de­
sarrollo. Yo había escalado previamente montañas difíciles en España y 
en los Alpes, y formado parte de la expedición a Alaska de 1971, pero sin 
duda ir a un ochomil en el Himalaya era posible, en mi caso, gracias a for­
mar parte de aquel grupo.

Todo fue emocionante y sorprendente para mí: el primer contacto 
con Asia, especialmente con el extraordinario país que es Nepal, la es­
tancia en Katmandú (adonde, entonces, solo llegaban pequeños aviones 
desde la India o Pakistán, no reactores) y el ambiente de la preciosa ciu­
dad, entonces con muy pocos turistas y sin agencias de trekking. El gobier­
no nepalí concedía permiso a una sola expedición a cada montaña y lo 
normal era no coincidir con ningún otro grupo fuera de Katmandú, como 
ocurrió en nuestro caso.

Guardo un especial recuerdo de la primera marcha de aproximación 
al Manaslu. Me produjo una sensación que se ha repetido en las expedi­
ciones al Himalaya y a otras grandes cordilleras que he ascendido poste­
riormente. Me resultó muy atractivo caminar todos los días durante casi 
dos semanas, descubrir nuevos paisajes tras cada recodo del camino, 
ver nuevas cumbres al traspasar collados y crestas, e ir acercándome a 
nuestro objetivo a ese ritmo, sintiendo la naturaleza y las dimensiones 
de aquella cordillera de modo muy directo. Las marchas de aproximación 
en las grandes cordilleras siguen pareciéndome una de las partes más 
atractivas de las expediciones, y con las que más he disfrutado. Además, 
para mí, como estudiante de Geología, tenía atractivos adicionales visitar 
la cordillera que encierra las montañas más altas de la Tierra y reconocer 
las grandes estructuras geológicas que cruzábamos en nuestro itinerario 
por su vertiente meridional, según nos acercábamos a las grandes cimas 
y sus glaciares.

En aquella primera expedición, como lo ha sido siempre para mí al 
escalar montañas, un aspecto fundamental fueron las vivencias comparti­
das con los compañeros. Muchos eran ya buenos amigos, de los que ha­
bía aprendido muchas cosas desde mis inicios en la montaña. El ambiente 
fue excelente en las expediciones de 1973 y 1975, y en ello tuvo un papel 
esencial Jaime García Orts, con su talante siempre amable y conciliador.

El intento de 1973

Finalmente, el grupo expedicionario salió de Madrid el 26 de agosto de 
1973. Lo formábamos doce miembros, nueve de los cuales habíamos par­
ticipado dos años antes en la expedición a Alaska. Hoy sería sorprendente 
ver a un grupo partiendo vestido de aquel modo hacia una gran montaña. 
Íbamos todos uniformados con pantalón gris, chaqueta azul oscuro, ca­
misa blanca y corbata oficial del Consejo Superior de Deportes, como si 
fuésemos a las Olimpiadas. Eran otros tiempos.

Tras la larga marcha de aproximación desde Trisuli Bazar, llegamos a 
la aldea de Sama, situada a 3.300 m, en una zona donde se ensancha el va­
lle del río Buri Gandaki, que habíamos recorrido durante trece días. Es algo 
excepcional que un ochomil tenga un pueblo a su pie, con prados, gana­
do y habitantes. En este caso incluso con un pequeño monasterio budista, 
con cuyo lama llegaríamos a tener bastante trato y una excelente relación. 

El campamento base quedó instalado a 4.300 m y el campamento 1 
a 5.100 m. Desde que llegamos a la montaña, el mal tiempo y las nevadas 
fueron lo habitual. Durante alguna noche se acumularon hasta 30 cm de 
nieve y el abrir huella requería continuos esfuerzos. Tras haber instalado el 

Desenterrando las tiendas tras las fuertes nevadas del otoño de 1973. Colección Peñalara.
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campamento 2 en el Naike Col, a 5.600 m, y abrir la ruta hasta los 6.000 m 
de altitud, el mal tiempo mantuvo retenido a un grupo en ese campamen­
to. No cesaba de nevar y la gran cantidad de nieve acumulada provocaba 
grandes avalanchas desde las laderas superiores de la montaña. Una no­
che, el polvo y el viento de una de ellas alcanzaron el campamento y rom­
pieron varias tiendas, a pesar de estar en un lugar que nos había parecido 
seguro. Pero las dimensiones de las avalanchas hacían que sus efectos 
llegasen a propagarse cuesta arriba en la ladera de enfrente de donde ve­
nían. Nos vimos obligados a trasladar el campamento al mismo collado, 
más expuesto al viento, pero más seguro. La persistencia del mal tiempo 
y las condiciones en que estaba la montaña nos hicieron retirarnos. Yo no 
había visto antes, ni he vuelto a ver posteriormente, semejante acumula­
ción de nieve ni aludes de esas dimensiones. No resultó fácil descender 
en medio de la niebla, escuchando el rugir de las avalanchas a nuestro 
alrededor y con las grietas del glaciar apenas identificables bajo más de un 
metro de nieve reciente pero poco consistente.

Resultó duro abandonar, pero no nos desanimamos ni se nos qui­
taron las ganas de volver a intentarlo. La idea de regresar estaba tan 
asentada en nosotros que le pedimos al lama que nos guardase parte del 
material que nos sería útil en el siguiente intento, que estábamos decidi­
dos a hacer lo antes posible.

La expedición de 1975

Tras conseguir un nuevo permiso, dieciocho meses después volvíamos a 
Nepal, esta vez en el periodo premonzónico, es decir, en primavera. El gru­
po lo formábamos de nuevo doce personas, nueve que ya habíamos parti­
cipado en la expedición anterior. Aunque no había pasado mucho tiempo, 
Katmandú mostraba algunos cambios y ya era más visitado por extranjeros.

Nos beneficiaba la experiencia adquirida en la expedición anterior, el 
conocer Katmandú y la marcha de aproximación, que en esta ocasión hi­
cimos en diez días gracias a encontrar mejores condiciones (sobre todo 
para cruzar los ríos), tener buenos contactos en Sama y conocer la ruta y 
los primeros campamentos de la montaña.

Resultó muy agradable reencontrarnos en Sama con el lama y los ha­
bitantes que ya conocíamos. Tras instalar el campamento base a 3.850 m 
y el 1 a 4.900 m, volvimos a situar nuestro campamento 2 en el Naike Col, 
a 5.600 m. Superamos la máxima cota alcanzada la vez anterior y monta­
mos el campamento 3 a 6.300 m. 

Una vez instalado el campamento 4 en el collado Norte, a 7.000 m, 
varios miembros de la expedición nos encontrábamos en condiciones de 
intentar seguir hacia la cumbre. Se acordó que ese intento lo haría la cor­
dada formada por Carlos Soria, Salvador Rivas y Miguel López. A ellos les 
correspondía abrir el paso hacia la loma superior a través de la lengua 
de hielo que había seguido anteriormente la expedición alemana, que la 
bautizó como «el Yunque». Era más difícil que el tramo de la ruta original 
japonesa, pero estaba menos expuesta a la caída de seracs, los bloques 
de hielo en los que se fragmentan los glaciares. Al escalar la rampa helada 
de unos 50 grados de inclinación situada a unos 7.200 m, Carlos Soria 
sufrió las consecuencias de aquel esfuerzo y se vio obligado a renunciar. 
Salvador y Miguel pasaron una mala noche en la tienda del campamento 
5, a 7.500 m, y al día siguiente apenas pudieron ascender unos 200 m, sin 
llegar a alcanzar la zona más aplanada en la que desemboca el Yunque.

A Gerardo Blázquez, al sherpa Sonang y a mí se nos había encargado 
apoyar el intento de nuestros compañeros y ayudarles en su regreso de 
la cumbre en caso necesario, ofreciéndose la posibilidad de realizar una 
ascensión adicional si todo iba bien. Sin embargo, las circunstancias nos 
situaron como la cordada que debía reemplazar a nuestros compañeros.

Grupo expedicionario al Manaslu de 1975. Desnivel.
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Superamos el muro difícil del Yunque y nos dispusimos a pasar la 
noche en el campamento 5, situado en un lugar con bastante pendiente. 
Sonang no quería dormir solo en semejante lugar y accedimos a pasar la 
noche los tres en la misma tienda, a pesar de la incomodidad por ser para 
dos personas. El tiempo se deterioró y nos vimos obligados a permanecer 
todo el día siguiente en ese campamento. Eso sí, para la segunda noche 
a 7.500 m, logramos que Sonang durmiese en la otra tienda, a lo que ac­
cedió al estar atado a nosotros con una cuerda que salía de su tienda y 
entraba en la nuestra.

Al día siguiente, 26 de abril, un mes después de haber llegado al 
campamento base, los tres iniciábamos la escalada del último tramo de 
la montaña. Remontamos la pendiente con nieve profunda de la parte su­
perior del Yunque y alcanzamos la amplia zona más aplanada de la loma 
superior. Allí, nuestra ruta se unía con la seguida por la expedición aus­
triaca de 1972, en la que había participado Reinhold Messner, con quien 
habíamos hablado durante una visita suya a Madrid. Sabíamos que sus 
dos compañeros habían fallecido en aquella zona, perdidos en la ventisca 
cerca de donde tenían su tienda. Eso nos hizo comprender lo que signifi­
caba el cuerpo que vimos sobre la nieve endurecida por el viento hacia los 

7.850 m. Estaba boca abajo, con la capucha puesta y con el pico del piolet 
clavado en la nieve. Debió de ser por un sentimiento de respeto compar­
tido por lo que, sin decir nada, ninguno lo tocamos ni lo fotografiamos. 
Continuamos el ascenso con aquella imagen en la mente. Superamos 
varias rampas de nieve endurecida con escalones algo más empinados, 
sobre todo el último, que conduce a la cumbre en una cresta con varios 
pináculos donde aflora la roca. 

Mis sensaciones al llegar a la cumbre eran una mezcla de satisfac­
ción y alegría por haber conseguido el objetivo y por los compañeros del 
equipo, así como alivio por no tener que seguir subiendo, e inquietud por 
el descenso. Además, se iban acercando las nubes. Esas nubes nos envol­
vieron a ratos mientras descendíamos por las amplias rampas de la zona 
superior de la montaña, en las que hay pocos elementos que destaquen. 
Cuando se redujo la visibilidad, el volver a encontrar el cuerpo del escala­
dor austriaco nos sirvió de referencia. Descendimos el Yunque y, con las 
últimas luces, llegamos a las tiendas del campamento 4. Al encontrarnos 
con los compañeros y hablar por radio con los que se encontraban más 
abajo es cuando fuimos más conscientes de la alegría y la satisfacción que 
suponía haber escalado el Manaslu.

Abasteciendo los campamentos superiores con el Pináculo Este del Manaslu, de 7.992 m, al fondo. 
Desnivel.

Campamento base con el Manaslu al fondo. Desnivel.
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Aportación de las expediciones

La organización y el desarrollo de aquellas dos primeras expediciones al 
Himalaya nos proporcionaron una valiosa experiencia a quienes participa­
mos en ellas. Pero, como suele ocurrir, la experiencia lo es también para el 
entorno y el colectivo en que están integrados los participantes. La infor­
mación transmitida sirvió a quienes la recibieron, pero también supuso un 
estímulo para algunos, despertó en otros el interés por nuevos proyectos 

e hizo ver que objetivos de aquel tipo estaban a su alcance, al haberlo es­
tado al nuestro. Creo que tuvo efectos en nuestra comunidad montañera, 
nuestros clubes y en el GAME castellano, y contribuyó al acercamiento a 
otros objetivos en el Himalaya y a lo que vendría en los años siguientes.

Desde mediados de los años 70, se produjo una notable y rápida evo­
lución en el alpinismo internacional, en el que España comenzaba a estar 
más integrada. Unos cambios que aquí también se produjeron en la vida 
social, política, cultural y científica, y que se tradujeron en una moderni­
zación del país y en la homologación internacional en muchos aspectos.

En lo que se refiere al alpinismo, a partir de esos años se multiplica­
ron las expediciones ligeras (con grupos reducidos de alpinistas, sin ayu­
da de sherpas y sin empleo de oxígeno) y se produjeron nuevos cambios: 
la apertura de nuevos itinerarios de dificultad en grandes montañas, el 
desarrollo de la escalada libre y el empleo de materiales más modernos.

Los componentes de aquellas dos expediciones también participa­
mos en esos cambios, como lo hicieron otros alpinistas en Madrid y 
en otros lugares de España en la década de los años 70. Por ejemplo, 
al año siguiente del Manaslu, en 1976, tres de los participantes en las 
dos expediciones al Manaslu hicimos una expedición a los Andes en la 
que, entre otras montañas, escalamos muy rápido y en estilo completa­
mente alpino  –es decir, sin porteadores ni campamentos fijos– la arista 
norte del Alpamayo, en la Cordillera Blanca de Perú. Un objetivo que 
pocos años antes había recibido la visita de otra expedición española 
de larga duración, con numerosos miembros y empleo de cuerdas fi­
jas. En 1978, dos miembros de aquella expedición de 1975 haríamos las 
primeras escaladas españolas en las grandes vías del valle de Yosemite, 
en California, incluyendo, entre otras, la Nose al Capitán y la pared no­
roeste del Half Dome. Antes de terminar la década de los años 70, un 
grupo en el que solo un miembro no había participado en la expedición 
de 1975 al Manaslu, realizó la primera expedición española a las grandes 
montañas del Karakórum, en la zona del glaciar de Baltoro. El objeti­
vo de 1979 fue el Broad Peak, de 8.047 m. Fue una expedición de solo 
seis escaladores, sin porteadores de altitud ni uso de oxígeno. No con­
seguimos alcanzar la cumbre, pero aquella experiencia ayudó a reforzar 
la línea de las expediciones, tanto propias como de otros alpinistas de 
nuestro entorno, que se desarrollarían en los años siguientes. Para las 
actividades mencionadas, al igual que para otras que vinieron después, 
resultó de gran valor la experiencia ganada en aquellas dos primeras ex­
pediciones al Himalaya de 1973 y 1975, que ahora recordamos en esta 
exposición de Madrid en las Cimas de la Tierra.

26 de abril de 1975: la cordada compuesta por Jerónimo López, Gerardo Blázquez y el 
sherpa Sonang alcanzan la cima del Manaslu, el primer ochomil principal del alpinismo 
español. Colección Peñalara.
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En mayo de 2019 dio la vuelta al mundo una fotografía en la que más de 
doscientos alpinistas hacían cola para llegar a la cumbre del Everest. La 
masificación del «techo del mundo» quedaba patente en una imagen que 
sorprendía y sobrecogía tanto a entendidos como a profanos, imagen que 
sirvió de cabecera a medios de comunicación de todo el mundo. ¿Cómo 
se ha llegado a esta situación? ¿Representa esa imagen el alpinismo en el 
Himalaya y el Karakórum en el siglo xxi?

Para entenderlo y situarlo en su contexto, es necesario analizar la 
evolución experimentada por el himalayismo en las últimas dos décadas. 
Las expediciones a las grandes montañas han cambiado mucho en lo que 
llevamos de siglo, tanto que podemos afirmar que, sin ninguna duda, los 
cambios en los últimos veinte años son mucho mayores que los experi­
mentados en los treinta o cuarenta años anteriores. 

Durante la segunda década del siglo xx, se produjo la conquista de 
las cumbres más altas del Himalaya y el Karakórum, primero con el obje­
tivo de alcanzar la cumbre aunque fuera mediante expediciones pesadas 
y siguiendo el camino más fácil y lógico y, posteriormente, buscando la 
máxima dificultad, recorriendo largas y técnicas aristas, surcando enor­
mes paredes, renunciando al apoyo del oxígeno artificial e incorporando 

la filosofía ligera alpina. Se pasó así de la etapa del descubrimiento y la 
conquista, a la edad de oro del himalayismo, en la que la dificultad y el 
compromiso adquirieron protagonismo. Durante las diferentes décadas 
del siglo xx, al margen de la mentalidad y los retos de los alpinistas, los 
principales cambios en las expediciones se debieron a la incorporación de 
novedades e innovaciones en el material, haciéndolo cada vez más eficaz 
y ligero. En nada se parecían los equipos utilizados por un alpinista de la 
década de los 50 al de uno de finales de los 90. Esta evolución impulsó y 
facilitó el cambio de mentalidad y permitió el éxito de los nuevos retos. 
Pero, al margen de estos avances, la organización de una expedición y 
todo lo que la rodeaba no se había modificado demasiado.

A comienzos del siglo xxi, y en especial en los últimos quince años, 
tienen lugar una serie de cambios que transformarán las expediciones tal 
y como las entendemos. El primero de ellos, y que provocará otros en ca­
dena, se fraguó en realidad a finales del siglo xx, cuando se empezaron a 
conceder muchos más permisos de ascensión. Hasta principios de los 90, 
se otorgaba un único permiso por ruta y temporada, de manera que cada 
equipo tenía que equipar su ruta y preparar la ascensión. Eso obligaba a 
las expediciones a esperar para poder obtener el permiso, o a buscar una 
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Tienda de comunicaciones en el campamento base del Dhaulagiri en el Himalaya. 
Colección Sito Carcavilla.
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ruta que no estuviera reservada, diversificando los itinerarios recorridos. 
Pero eso cambió, y hoy en día no existe un límite máximo de alpinistas por 
ruta, sino que depende de la demanda y de la temporada. Esto ha dado 
lugar a la aparición de las expediciones comerciales, en las que alpinistas 
que no conforman un verdadero equipo se unen bajo un mismo permi­
so de expedición, pero con objetivos, tiempos y preparación diferentes. 
También ha fomentado la aparición de guías de montaña y de clientes, 
así como la masificación en algunas rutas y momentos concretos, cuyo 
peor ejemplo fue el accidente ocurrido en el Everest en la primavera de 
1996. Por eso, a menudo se habla de las expediciones comerciales de for­
ma despectiva, y se les culpa de la masificación y de gran parte de los 
accidentes. Pero en realidad tuvieron muchos aspectos positivos, como 
permitir el acceso a las montañas a muchos más alpinistas, forzar a una 
mayor profesionalización de los sherpas y generar una verdadera industria 
alrededor de las montañas, con el surgimiento de infinidad de agencias lo­
cales, algo que hoy en día supone la mayor fuente de ingresos de Nepal y 
un fuerte impulso a la economía local de amplias zonas de Pakistán, India 
y Tíbet (China), todas ellas deprimidas económicamente. Valga un ejem­
plo: solo en primavera, Nepal ingresó en 2019 casi tres millones de euros 

procedentes de los permisos de ascensión al Everest. En otras palabras, 
surgió una comercialización de la montaña, algo que no es nuevo, pues ya 
existía en la mayoría de las cordilleras del mundo.

Aunque, como se ha dicho, la emisión múltiple de permisos surgió en 
los 90, alcanzaría dimensiones masivas en la segunda década del siglo xxi. 
Fue en ese periodo cuando surgieron los otros cambios que más diferen­
cian una expedición actual de una de hace veinte años, y que tienen que ver 
con el acceso a las montañas, las comunicaciones, el papel de la población 
local y los propios alpinistas. Vamos a verlos uno a uno.

Las comunicaciones han modificado totalmente nuestra vida diaria, 
y también las expediciones. Hace diez años todavía era excepcional que 
hubiera un teléfono vía satélite en un campo base, pero hoy casi todas 
las expediciones tienen al menos uno. Eso permite una rápida actuación 
y rescate en caso de accidente pero, sobre todo, ofrece la posibilidad de 
acceder continuamente a los pronósticos de las condiciones meteorológi­
cas para los próximos días. Y este es uno de los cambios más sustanciales 
respecto a hace un par de décadas, cuando en las expediciones no se po­
día saber qué pronóstico había más allá de las mediciones barométricas. 
La existencia de los GPS también ha sido importante, proporcionando a 

Descanso durante la ascensión al Dhaulagiri, entre los campamentos 2 y 3, a unos 7.000 m 
de altitud. Colección Sito Carcavilla.

Helicóptero llegando al campamento base del Kangchenjunga, tercera montaña más alta del 
planeta. Colección Sito Carcavilla.



6968 madrid en las cimas de la tierra

los alpinistas más seguridad en caso de condiciones meteorológicas ad­
versas con baja visibilidad. Pero los avances en las comunicaciones han 
provocado otro cambio aún más sustancial si cabe: el acceso a las redes 
sociales, de las que luego se hablará. Su combinación con los GPS permi­
te hoy en día incluso seguir desde la distancia y en tiempo real la ascen­
sión y la posición en directo de un alpinista en su camino a la cumbre, 
algo impensable hace tan solo unos años.

Vinculado a los avances en las comunicaciones, un elemento que ha 
modificado totalmente el acceso a las grandes montañas del Himalaya, en 
especial en Nepal, son los helicópteros. Aunque operan en la zona desde 
hace décadas, su precio cada vez más económico por el aumento de la 
oferta y la mejora de sus prestaciones en altitud han hecho que su uso hoy 
en día sea muy habitual en las expediciones. Así, el acceso al campo base 
de la montaña puede realizarse en unas pocas horas, cuando antes eran 
necesarios días, si no semanas. La dificultad para conseguir porteadores 
ha propiciado también que su uso sea hoy habitual para transportar las 
cargas y el equipaje. Tanto que en la primavera de 2021 se ha llegado a 
transportar material a los campamentos de altura para equipar la monta­
ña, dejando depósitos incluso por encima de los 7.000 m de altitud. Esta 
facilidad de acceso ha provocado que sea relativamente normal que los 
alpinistas puedan intentar varias montañas en la misma temporada, algo 
que antiguamente (incluso hace diez años) era excepcional. De la misma 
manera, el rescate en caso de accidente es mucho más fácil, con pilotos 
que cuentan con experiencia al haber sido, en su mayoría, entrenados en 
los Alpes, si es que directamente no proceden de allí. Pero, sobre todo, 
el uso de helicópteros, combinado con el avance de las comunicaciones, 
en especial internet, ha propiciado que en tan solo unas horas se pueda 
organizar toda una expedición, y que acceder al campo base sea también 
una cuestión casi inmediata. 

Los cambios experimentados socialmente en los países del Himalaya 
han contribuido a que la población local adquiera mucho más protagonis­
mo en las expediciones actuales que en las de hace un par de décadas. A 
comienzos del siglo xx, las grandes empresas «occidentales» (en realidad 
extranjeras, porque eran estadounidenses, neozelandesas y alemanas) 
dominaban el mercado de las expediciones comerciales. Pero, a día de 
hoy, han proliferado las agencias locales, que son las que más clientes 
tienen. Esta diversidad tiene como aspectos positivos una mayor oferta y 
un teórico impulso de la economía local, aunque también ha propiciado 
que surjan empresas en las que la seguridad del cliente pase a un se­
gundo plano en aras del beneficio económico, algo que se cuidaba más 

cuando eran pocas las empresas que operaban en la zona, porque su 
prestigio estaba en juego. Además, las agencias encontraron un nuevo 
nicho de actuación a medio camino entre las expediciones comerciales y 
las «clásicas», agrupando a grupos pequeños de alpinistas bajo un mis­
mo permiso (lo que abarata los costes), pero con independencia entre 
ellos e incluso objetivos distintos. 

Campamento 2 en el Dhaulagiri, a unos 6.400 m de altitud. Colección Sito Carcavilla.
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Por último, los cambios hasta ahora comentados también han trans­
formado el perfil mayoritario de los alpinistas que acuden a las grandes 
montañas del Himalaya. La facilidad para acceder, los precios más asequi­
bles por la mayor oferta o los riesgos más limitados por la posibilidad de 
rescate en helicóptero han propiciado que cada vez acudan más personas 
a intentar escalar estas grandes montañas. Entre ellas, y en especial en el 
caso del Everest, ha experimentado un enorme aumento la proporción de 
personas con poca experiencia alpina que proceden más del mundo del 
fitness que del de la montaña. A esto han contribuido enormemente las 
redes sociales: la posibilidad de poder mostrar en directo la vivencia y las 
sensaciones experimentadas ha animado a muchas personas a adentrarse 
en las grandes montañas del Himalaya, donde una ascensión aún goza de 
un reconocido prestigio. La posibilidad de «mostrarse» al mundo duran­
te la ascensión propicia la afluencia a las grandes montañas de personas 
poco cualificadas pero con enormes ganas de popularidad. Ha surgido así 
un verdadero «turismo de altura», en el que toda la responsabilidad recae 
en la experiencia y habilidad de los guías, porque la mayoría de sus clien­
tes no la pueden aportar. Una mayor afluencia propicia un mejor equipa­
miento de la montaña, lo que, a su vez, da más opciones de cumbre, en 
un proceso de retroalimentación que, de momento, aún no ha encontrado 
su tope. Así, cada año acuden más personas a escalar el Everest pero, a 

estas alturas del siglo xxi, cada vez son más raras las ascensiones que 
realmente tienen un valor alpinístico. Valga un dato: en 2019 subieron 878 
personas al Everest, pero solo tres sin el uso de oxígeno artificial y ningu­
na por una ruta que no fuera la normal del lado nepalí o su equivalente 
en la vertiente tibetana. Además, esta «masificación» debe mirarse con 
perspectiva: es un número que sorprende, pero al Everest solo se sube 
tres o cuatro días al año, en el mes de mayo, cuando en otras montañas 
del mundo esa cifra se da todos los días de la temporada o incluso del 
año. ¿Por qué se «exige» que el Everest limite los accesos cuando en otras 
montañas (incluso españolas) la masificación es también una realidad y 
ocurre muchos más días? Es una cuestión compleja, que requiere un aná­
lisis mucho más profundo que llevarse las manos a la cabeza cada vez 
que vemos una foto impactante, como la de la fila para llegar a su cima.  

Por supuesto, en los últimos años el material técnico y la vestimen­
ta han evolucionado mucho, pero no como para decir que han modi­
ficado la manera de escalar las montañas. Son los aspectos descritos 
los que hacen que la experiencia de vivir una expedición en el Himalaya 
pueda ser muy diferente hoy en día a como lo era hace un par de dé­
cadas, en especial en el Everest, donde todo se magnifica. Muchos de 
estos cambios suelen verse como una pérdida de autenticidad o incluso 
una degradación del alpinismo, pero ninguno de ellos es realmente nue­
vo y no suponen nada que no se haga en otras cordilleras del mundo, 
al tiempo que no dejan de ser un reflejo de la sociedad actual, para lo 
bueno y para lo malo. Escalar en el Himalaya es ahora mucho más fácil 
que hace décadas, mucho más seguro y mucho más positivo para los 
países que albergan esas montañas, y eso tiene su precio. Hoy en día, 
el alpinismo de vanguardia también se beneficia de estos cambios que 
permiten realizar hazañas alpinísticas impensables hace décadas, y eso 
es fantástico. En cualquier caso, conviene insistir en la idea de que una 
cosa es la situación en la ruta normal del Everest, otra en el resto de los 
ochomiles, y otra aún más diferente en montañas más bajas o en las 
altas, pero fuera de las rutas normales. En el Himalaya y el Karakórum 
es perfectamente posible vivir una experiencia «auténtica» (si es que la 
otra no lo es) y asumir el grado de dificultad, compromiso y aislamiento 
que se quiera. Y eso es lo bueno del himalayismo actual: que se puede 
elegir lo que más te guste asumiendo, eso sí, que algunas opciones esta­
rán monopolizadas por el alpinismo comercial. 

Las duras condiciones meteorológicas, como el fuerte viento, son factores limitantes en las 
ascensiones a las montañas más altas del Himalaya. Colección Sito Carcavilla.
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